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DE L'ÉDITEUR DE PARIS. 



En 1826, M. Cousin, forcé au silence par un 
pouvoir soupçonneux , publia pour la première 
fois dés fragments de son enseignement de 1815 
à 1818, et principalement de celle dernière 
année. Le public accueillit avec empressement 
ces restes d'une parole qui avait retenti avec tant 
d'éclat. Les hautes inlelligenGes philosophiques 
comprirent bien le sens de ces pages si rem- 
plies et si concentrées; elles saisirent le lien qui 
les rattachait les unes aux autres, comme les 
feuillets d'un même livre. Mais il n'en fut pas 
ainsi de tous les lecteurs, et principalement des 
jeunes adeptes de la philosophie. La présente 
publication est destinée à leur fournir le guide 
qui leur manquait, et à leur donner cette prodi- 
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galîté d*exp1icationset celte surabondance de lu- 
mière, dont la jeunesse a tant besoin. 

Le cours professéà la faculté des lettres en 1818, 
par M. Cousin, résunaait son enseignement anté- 
rieur, et posait de la manière la plus large et la 
plus nette la théorie dogmatique du professeur. 
M. Cousin en donna le programme dans les Frag- 
ments philosophiques; mais ce programme ne 
pouvait être parfaitement intelligible que pour 
ceux qui en avaient entendu le développement de 
la bouche même du maître. Le cours de 1818 
avait été rédigé par les élèves de Técole normale 
qui faisaient partie de Tauditoire de la faculté. 
Ces rédactions avaient été remises au professeur, 
let elles dormaient dans ses cartons. Ce sont ces 
rédactions que j*ai demandées à M. Cousin : quel- 
que défiance qu*il eût de ces papiers délaissés et 
condamnés par lui à Toubli; il a bien voulu me 
les remettre et abandonner à ma discrétion le 
soin de les revoir et de les publier. 

Appuyé sur les travaux d*élèves intelligents, 
et sur mes propres souvenirs, j'espère n'avoir 
pas dénaturé le fond de la pensée du professeur 
de 1818; mais il n'en est pas de même de la forme, 
il le public s'attend bien à ne pas la retrouver 
ici. Parmi les rédactions qui m'ont été remises, 
il n'en est qu'un petit nombre qui aient été prises 
à l'aide d'un procédé sténographique, et encore 
le sténographe laisse-t-il beaucoup de lacunes , 
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€l nous prévient-il qu'entraîné comme Taudi- 
ioire par le charme de rimprovisalion du profes- 
seur, il a quelquefois négligé d'écrire pour écou- 
ter. Quant aux autres rédactions , faites sur des 
notes prises avec rapidité, mais avec trop de 
lenteur encore pour suivre la parole, elles n'ont 
pu reproduire la justesse de l'expression, la 
pureté et la grandeur des images, l'harmonie de 
la période, et, ce qui manque à toute rédaction , 
l'accent de la voix, le feu du regard, la majesté 
du geste, en un mot, l'action oratoire, ce véhi- 
cule de la pensée, si puissant surtout chez un 
orateur comme M. Cousin , cet accompagnement 
indispensable de la parole qui saisit l'auditeur 
par tous les sens , et lui fait pour ainsi dire entrer 
par tous les pores l'intelligence de l'enseigne- 
ment. Mais si mutilées que soient ces esquisses , 
elles sont pourtant ce qu'il nous reste de plus 
complet sur l'enseignement dogmatique de M. Cou- 
sin, et c'est pourquoi nous les donnons au public. 

Le cours de 1818 a essayé de résoudre la ques- 
tion la plus importante et en même temps la plus 
difficile de toute la philosophie , celle qui, même 
pour quelque8-uns , est la seule question philoso- 
phique, ou la philosophie tout entière : Y a-t-il 
des idées qui ne soient ni la connaissance des corps ^^ 
ni la connaissance de nous-mêmes ; et quel est le (on- 
dément de ces idées? 

L'homme ne peut douter de sa pensée, il se 
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contredirait par son doute même; puisqu*il ne 
peut poser un doute sans poser par cela même 
une pensée. Au delà de cette pensée , exîsle-t>il 
quelque chose, et les choses sont-elles en elles- 
mêmes ce qu^elles nous paraissent? J*ai la pensée 
des corps ; mais elle me vient dans le rêve comme 
dans l'état de veille : les corps sont-ils plus réels 
dans ce second état que dans le premier? S'il y 
<a des corps, sont-ils comme ils m*ap paraissent? 
Je touche une étendue continue : y a-(-41 dans la 
nature une véritable continuité? Toutes ces ques- 
tions sont épineuses et peut-être insolubles ; mais 
par bonheur il arrive que Tesprit humain se satis- 
fait assez facilement sur Texistence de la nature 
physique, et tranche la question ou ne songe pas 
à la poser. J'ai aussi l'idée de moi-même, c'est- 
à-dire de quelque chose d'invisible et d'intan- 
gible qui est toujours le même, et qui me suggère 
dans le langage le mot je. Je m'apparaîs tantôt 
comme une intelligence , tantôt comme une 
sensibilité, surtout comme une volonté; mais 
qu'y a-t-il au fond de tout cela? Gomment ces 
trois facultés ne détruisént-elles pas l'unité du 
moi ; quel est le lien de cette trinité non moins 
mystérieuse qu'une trinité plus haute et plus 
sainte? Ces problèmes ne sont pas moins redou- 
tables que les premiers, et pourtant l'esprit hu- 
main se contente encore assez facilement sur ce 
sujet. Aussi vrai que f existe , dit le peuple; aussi 
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vrai que le toleil m' éclaire j ajoute-t-il. IL a donc la 
certitude de son existence et celle de Texistence 
des corps, et ce qu*îl demande, c*est qu'on lui 
ramène toute chose à une évidence aussi immé- 
diate, et aussi pleinement satisfaisante pour lui 
que celle de Texistence des corps et de Texistence 
du MOI. Et cependant, après Tidée des corps, 
après ridée de moi-même , tout n*est pas fini dans 
rintelligence humaine. Nous avons la pensée de 
choses qui ne se touchent ni ne se voient , et que 
nous ne pouvons confondre avec nous-mêmes. 
J'ai ridée d*un espace sans limite, d'un temps 
éternel, tf une justice et d'un devoir universels, 
d'un type de beauté que les arts eux-mêmes ne 
réalisent jamais, d'une cause qui n'a ni commen- 
cement ni fin : qu'est-ce en dehors de ma pensée 
que l'espace , le temps , la justice, l'idéal et Dieu? 
Le public nous demande que nous lui rendions 
tout cela aussi clair que les corps et que son exis- 
tence , car, à tort ou à raison , il ne conteste pas 
sur ces deux points. Beaucoup de philosophes ont 
voulu satisfaire le public et aussi se satisfaire 
eux-mêmes. Il se sont dit : Puisque chacun recon- 
naît l'existence de soi-même et l'existence des 
corps, et qu'on n'élève sur ces deux points au- 
cune difficulté , il n'y a qu'un moyen de donner 
une explication satisfaisante de tout le reste : 
c'est de le ramener soit à la matière, soit à nous- 
mêmes* Les uns ont donc fait ce discours au 
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public ; c Vous trouvez claire Texisteuce des 
corps, et je suis de votre avis. Eh bien , il u^exisle 
rien que des corps; toute idée a un objet sensible, 

I toute pensée vient de la matière; le temps, l'es- 
pace, la justice, Tidéal, Dieu, tout cela c'est de 
la matière plus ou moins généralisée >; et, en- 
traînés par leur système , ils ont ajouté : c L'es- 
prit lui-même n'est que matière; le moi c'est l'ex- 
pression de l'unité du corps. > Les autres ont 
pris la parole à leur tour et ont dit : c Vous êtes 
sûrs de votre existence , et nous sommes sûrs 
aussi de la nôtre, il ne s*agit donc pour nous 
contenter suffisamment que de tout ramener à 
nous-mêmes , de tout considérer comme des faces 
du MOI humain. Ainsi vous parlez d^espace et de 
temps; mais ce n'est là qu'une pensée, vous les 
créez en y pensant. Les idées de justice , de 
< beauté et de cause sont claires comme pures idées, 
iet deviennent obscures dès qu'on en veut faire 
; des existences extérieures ; > puis , cédant comme 
! les premiers à l'entraînement de leur doctrine , 
ils ont ajouté : c L'idée des corps n'est aussi 
qu'une idée, car, à vrai dire, qu'est-ce que peut 
, être un corps en lui-même? 11 n'existe donc rien 
^ ^u monde que la pensée. » 

C'est ainsi que la philosophie, séduite par 
l'évidence de l'existence du moi et de celle de la 
nature , n'a voulu rien reconnaître en dehors de 
ces deux sphères, et même, suivant son goût du 



PBÉPACE DE L^ÉDITEim. T 

moment, a brisé le moi contre la nature ou la 
nature contre le moi. Il faut en convenir, nous 
nous reposons avec une sécurité profonde sur 
Texistence des corps et sur celle de notre pen- 
sée, et quand nous venons à nous interroger sur 
la réalité extérieure du temps, de l'espace, de 
ridéal, de la justice, de la substance, de la cause, 
il semble qu'un point d'appui nous manque; nous 
nous sentons comme suspendus dans le vide ou 
sur Tabime. Notre imagination s'évertue pour se 
représenter ces choses, et nous savons pourtant 
bien que nous ne devons pas chercher à nous les 
représenter, qu'elles ne sont pas susceptibles de 
représentation, qu'enfin les représenter c'est 
les détruire. Mais eugagés que nous sommes 
dans les voies sensibles, nous arrivons en pré- 
sence de ces objets , comme Bacon reprochait 
aux alchimistes d'aborder les recherches mé- 
taphysiques , les yeux obscurcis par la fumée 
et les mains noircies par la suie des fourneaux. 
Ou bien , si nous nous sommes faits métaphysi- 
ciens , si nous avons dressé noire pensée à se 
replier sur elle-même, elle se prend pour la seule 
réalité possible : elle nie orgueilleusement tout 
ce qui n'est pas elle-même ; éblouie de sa propre 
clarté , elle tient en vain ses yeux ouverts sur le 
reste du monde. 

Dans le cours que nous publions , M. Cousin 
s'occupe d'abord de reconstituer le moi de- 
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vaDt la nature, et la nature devant le moi, et 
de réédifier ainsi deux éléments que les écoles 
du XYiu® siècle avaient absorbés Tun dans Tautre. 
Mais de courts préliminaires lui suffisent pour 
achever cette lâche, et il se consacre ensuite 
nx)ut entier à la construction de ce monde distinct 
y du MOI et de la nature plus difficile à élever que 
^4«6 deux autres, qui a été nié à la fois et par ceux 
qui épargnaient la nature et par ceux qui respec- 
taient le Mor. Le professeur commence par con- 
stater les idées qui ne tirent point leur origine 
du monde physique ni du moi humain, ou, en 
d'autres termes, qui ne sont produites ni par la 
sensation ni par la réflexion ; il les dislingue par 
les deux caractères d^universalilé et d'immuabi- 
lité qui leur sont propres; il oppose le premier 
à l'individualité du MOr, et le second à la perpé- 
tuelle variation de la nature; il donne à ces idées 
le nom d'idées absolues, parce qu'elles sont indé- 
pendantes de la nature el du Mor; il prend la 
liste qui en a été dressée par l'illustre Kant , et 
il la -réduit à deux idées fondamentales : 1° celle 
de cause, qui embrasse les idées de phénomène, 
accident, qualité, multiple» particulier, indivi- 
duel, relatif, possible, probable, contingent, 
divers et fini ; 2° celle de substance, qui comprend 
l'être, l'unité, l'absolu, l'éternel, l'universel, le 
semblable et l'infini. Et, en effet, qu'y a-t-il dans 
la nature au delà du phénomène qui change, qui 
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passe, qui agit sur un aulre phéuomène, et qui 
constitue ainsi Faction et la réaction des causes; 
et au delà de la sïibstance, de Fètre immuable, 
inaltérable, qui est le soutien du phénomène, et 
qui n*en partage pas les fluctuations? L'univers 
peut se définir : ^udç^\u chose qui change et quel^^ é.-. 
cho se qui n e change fos; mais ce quelque chose y 
qui ne change pas échappe à nos moyens d'ob- 
servation; notre raison elle-même nous en.faii 
bien concevoir Texisteoce, mais non pas la na« 
ture. L*élre infini, dit M. Cousin, ne se manifeste 
à notre esprit ^ue par les idées du vrai, du beau 
et du bien, qui sont immuables comme lui, mais 
plus facilement abordables à notre humaine 
raison. Celte théorie pouvant être soupçonnée 
de mysticisme, le professeur confronte sa doc- 
trine avec les diverses théories mystiques qui 
apparaissent dans Thisloire de la philosophie ; il 
montre que le mysticisme consiste, soit à diviniser 
le phénomène ou la cause matérielle, soit à vou- 
loir contempler Jj^substance ou Têtre infini face d-, " 
à face, et il lui est facile de prouver que sa phi- *^^ 
losophie, qui dépouille les causes extérieures de 
toute personnalité, et qui ne prétend pas faire 
sortir rÉternel des formes qui Fenveloppent, ne 
peut être accusée de mysticisme. 

Voilà donc lès idées absolues réduites à Tidée 
de cause ou de phénomène d*une part, et de 
l'autre à l'idée de substance sous la triple forme 
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du vrai , du beau et du bien. L'auteur distingue 

le vrai absolu d'avec l'être absolu : la vérité ab- 

J solue se compose des axiomes qui président à 

7 toutes les sciences , axiomes accessibles à notre 

raison, mais auxquels nous avons besoin de con- 

I cevoir une base ou un point d'appui, et l'auteur 

place ce point d'appui en PieiLlui-in!êffie> jciae la 

religion nous représente d'ailleurs comme source 

de toute vérité. )1 s'attacbe à constater et à dé- 

// montrer l'existence de la vérité absolue. La né- 
cessité où nous sommes d'admettre cette vérité 

/^ est ce qui l'a perdue aux yeuji; de certains philo- 
sophes, lorsque c'est plutôt ce qui devait la 
sauver. Ils ont cru que qette nécessité marquait 
la vérité d'un caractère subjectif et la métamor- 
phosait en une sorte de production du mO( hu- 
main. M. Cousin leur fait cette concession , qui 
est îminénse; mais il remarque que la croyance 
nécessaire est une croyance réfléchie : en efiet, 
l'esprit ne s'aperçoit de la contrainte que lui 
impose la vérité que quand il réfléchit sur lui- 
même, et fait en quelque sorte cfibrt pour s'af- 
franchir des liens de celte vérité. Or tout état 
réfléchi suppose un état antérieur irréfléchi , où 
le MOI n'est pas revenu sur lui -< même , ne s'est 
pas aperçu lui-môme en apercevant la vérité , et 
a obtenu ainsi ce que M. Cousin appelle une 
aperception pure, libre de toute empreinte de sub- 
jectivité. La vérité s'impose à la raison, et ce n'est 
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pas la raison qui fait la vérité. Les principes ab- 
solus ont été attaqués encore par une autre voie : 
o n les a décomposés en plusieurs idées simples « 
dont on a prétendu ramener Forigine à la sensa* 
tion on à la réflexion. Le professeur suit ces 
nouveaux adversaires sur le terrain oii ils se pla*- 
cent, et s'enfonce avec eux et plus loin qu'eux 
dans l'analyse des principes attaqués; il veut 
bien accorder que le principe de causalité est 
précédé, dans Tesprit humain, de Fidée de cause ; 
mais il soutient qu'il y a une grande différence 
entre la notion de cause individuelle, volonlairey 
libre, mais contingente et finie, telle que par la 
conscience nous saisissons la cause en nous, et 
le principe de causalité qui nous met en posses* 
sion de la cause extérieure, nécessaire et infinie. 
Quant au principe de substance, il nie qu'aucune 
des idées qui entrent dans ce principe lui soit 
d'un seul moment antérieure : Fidée de substance 
etTidée de phénomène sont corrélatives : Fune 
ne germe pas sans Fautre, car, séparées, elles 
seraient incompréhensibles. Ce principe se pré- 
sente donc à Fesprit tout formé, armé de toutes 
pièces, comme la Minerve sortie du front de 
Jupiter; et, en conséquence, il est impossible de 
le résoudre en aucune idée préalable de réflexion 
ou de sensation « Ija fausse doctrine sur Forigine 
des principes est ramenée par M. Cousin à la 
théorie inexacte qui regarde le jugement comme 
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le résultat postérieur du concours de deux idées 
acquises d*abord une à une. Le professeur montre 
que les idées nous viennent simultanément et en 
corrélation les unes avec les autres, et qu'ainsi 
le jugement se trouve au début des opérations 
intellectuelles. 

Après avoir considéré la vérité absolue en elle- 
même, M. Cousin la considère dans les ouvrages 
de la nature et de Thomme, c'est-à-dire sous la 
forme du beau. 11 s'applique à prouver que Tidée 
du beau est une idée absolue, originale, spéciale, 
et non pas une idée collective, générale, compa^ 
rative. 11 est conduit ainsi à distinguer le beau 
idéal du beau naturel , et à indiquer comment 
l'esprit dégage le premier des enveloppes du 
second; il démontre que le jugement relatif à la 
beauté se place entre la sensation qui le précède 
et le sentiment qui le suit. Quand il a rattaché 
le sentiment du beau au jugement de la beauté, 
il oppose ce sentiment à tous les autres phéno- 
mènes, sensibles avec lesquels on a voulu le con- 
fondre , il le suit et le fait reconnaître dans le 
phénomène complexe de l'imagination, qui se 
compose aussi de l'intuition des sens et de la 
raison. 11 remarque que l'objet qui laisse en 
harmonie l'intuition sensible et la raison garde 
le nom de beau proprement dit, et que celui qui 
trouble l'accord de ces deux facultés en se lais- 
sant embrasser par l'une et en échappante l'autre, 
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prend le nom de sublime. Il traôe les limites 
entre le goût et le génie, ces deux faces diverses, 
de l'imagination ; il s'attache enfin à faire recon- 
naître que les différents genres de beauté mani-> 
festés, soit dans les objets physiques, soit dans 
les sentiments et les actions, soit dans les idées, 
doivent s'identifier en un Seul et même type de 
beauté morale ou intellectuelle; que l'expression 
plus ou moins fidèle de cette beauté extérieure 
décide de la classification des arts , et assure le 
premier rang à la poésie, et que ce type idéal , 
indépendant de la nature et de l'esprit, s'appuie 
comme la vérité absolue sur l'Être infini caché 
au fond de toute chose. 

Le professeur arrive alors à la vérité absolue 
considérée dans les actions , ou à l'idée du bien 
moral ; il enseigne que s'il n'y a aucune science 
sans principes absolus , il n'y a pas de science 
morale sans vérité absolue en morale La discus- 
sion de l'idée du bien n'est pas, dit-il, une spé- 
culation sans résultat, une méditation purement 
contemplative. La solution qu'on lui donne 
influe sur la conduite de la vie privée et sur le 
gouvernement des États. Si l'on conteste l'exis- 
tence d'une vérité morale absolue, le principe 
de nos actions ne peut être fourni que par la 
sensibilité. L'égoïsme conduit le monde, et il le 
fait arriver à l'état de guerre ou à la tyrannie. Le 
seul contre-poids contre l'arbitraire et le despo- 
te 
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tisme, c'est la justice immuable et éternelle, c'est- 
à-dire Tidée absolue du bien. La vérité absolue » 
considérée en elle-même, oblige notre raison; 
considérée dans les actions, elle oblige notre 
liberté, c'est-à-dire qu'elle demande à être réalisée 
pratiquement; c'est là ce qu'on appelle l'obliga- 
tion morale. Ainsi l'idée du devoir dérive de 
l'idée du bien , et non l'idée du bien de l'idée du 
devoir. La vérité morale s'imposant à la liberté , 
il en résulte pour celle-ci deux obligations : 
i^ n'obéir qu'a la vérité absolue ou à la raison 
qui la révèle; 2*" obéir à toutes les prescriptions 
de la raison. De là toute la série des devoirs de 
l'homme et tous les genres de droits, depuis le 
droit privé jusqu'au droit politique. La vérité 
morale demandant à être réalisée par Faction, 
la société humaine est donc prédestinée, né- 
cessaire, inévitable; elle est donnée à prtoW. La 
société n'est pas faite pour le gouvernement , 
e*est le gouvernement qui est fait pour la société. 
La mission de celui-ci est de maintenir l'accom- 
plissement de la vérité morale. Une des faces de 
cette vérité nous présente le principe de mérite 
et de démérite, c'est-à-dire une liaison nécessaire 
entre la vertu et le bonheur, entre le crime et le 
malheur : le rôle du gouvernement est encore de 
réaliser ce principe dans la mesure des forces et 
des lumières humaines. La vérité morale absolue 
ne peut être attribuée à notre éducation , car la 
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question serait reculée et non résolue; elle n*est 
pas non plus la volonté divine > à moins qu'on ne 
fasse équation ici entre volonté et justice, et 
alors ridée de justice redevient primordiale et 
n*est plus dérivée; elle n'est pas davantage Tidée 
des peines et des récompenses à venir » car ce 
n'est pas le châtiment et la rémunération qui dé* 
cident du bien et du mal , c'est le bien et le mal 
qui font récompenser ou punir. Enfin la loi 
morale absolue se distingue > non*seulement de la 
sensibilité physique , mais encore des jouissances 
les plus intimes et les plus délicieuses de la sensi- 
bililé morale. Dans la plupart des cas, d'ailleurs, 
cette dernière présupposé l'idée du bien et du 
mal. Si la loi ne vient pas de la sensibilité, elle ne 
vient pas davantage de la liberté : le moi ne peut 
se faire la loi à lui-même. Il faut donc joindre à 
la sensibiUlé et à la liberté une troisième faculté» 
la raison, qui met l'homme en communication 
avec la vérité absolue, et qui, comme nous 
l'avons déjà dit, ne subjective pas la vérité, parce 
qu'elle se divise eu deux points de vue : l'apercep- 
tion pure et la conception nécessaire. L'obliga* 
tion morale étant le caractère absolu de la vérité 
morale présuppose la liberté, qui est donnée ainsi 
d |>riorf y comme la société y mais qui ne nous est 
pas moins attestée à posteriori par la conscience. 
La vérité morale absolue est trouvée : elle a le 
même fondement que la vérité en général, et que 
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ridéal; elle est une manifestation de Tétre par- 
fait et infini : la science morale est donc possible. 
Tels sont les développements auxquels M. Cou- 
sin s'est livré dans le Cours dont nous offrons 
aujourd'hui une esquisse. Cette théorie est cu- 
rieuse à étudier, même pour ceux qui ne seraient 
pas disposés à la recevoir ; les uns en admireront 
la profondeur, les autres au moins la hardiesse. 
Dans ce vaste édifice tout se tient et se lie avec 
harmonie : la connaissance du moi humain est 
sauvée des attaques de Técole sensualiste; la con- 
naissance des corps est délivrée des entraves que 
lui opposent les écoles idéalistes. Au-dessus de 
ces deux mondes contingents et variables du moi 
et de la nature physique, est replacé le monde 
des idées absolues. L'esprit humain retrouve 
dans cette doctrine ces axiomes immuables qui 
forment les principes de toutes les sciences, sans 
lesquels rien ne vaudrait la peine d'être étudié; 
il reconnaît cet idéal qui est en même temps la 
vie et l'explication des beaux-arts; enfin, il 
ressaisit ce bien moral absolu qui est la seule 
digue contre le règne de la violence, et qui place 
la paix sur cette terre et l'espérance dans le ciel. 
Puis, si sa curiosité l'entraîne, s'il se demande 
qu'est-ce que la vérité en elle-même , qu'est-ce 
que l'idéal en dehors de notre esprit et de la na- 
ture, que serait-ce que le bien moral si les 
hommes et le monde étaient détruits, cette doc- 
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trînelui fait entrevoir un être substantiel, éter- 
nel et infini, qui est le fond mystérieux du vrai, 
du beau et du bien, et qui ne se manifeste à 
Thomme et dans la nature que sous ces trois 
formes. Les idées absolues nous viennent donc 
de Vêtre absolu. Soit qu*on descende de Dieu à 
rhomme, soit qu'on remonte de Tbomme à Dieu, 
on les retrouve sur son chemin; elles sont le 
messager, le médiateur céleste ; elles sont la plus 
haute et la plus claire manifestation de Dieu; 
elles sont aussi le plus saint des hymnes que 
rhomme puisse adresser à la Divinité. 
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SOMMAIRE. 

Deux époques dans Thistoire de la philosophie : Pépoque 
antique ou grecque, Tépoque moderne ou cartésienne. 

— L^esprit du cartésianisme se développe surtout dans le 
xviiie siècle. — Caractère de ce siècle : analyse de la pen- 
sée. — École anglaise, école écossaise et école allemande. 

— En conciliant ces diverses écoles, on peut arriver à une 
analyse plus complète de la pensée. — Éclectisme (1). 



Il n^y a que deux époques yraîment distinctes dans 
rhistoire delà philosophie comme danscelle du monde : 
répoque antique et Tépoque moderne. 

La philosophie grecque , avec ses développements 
et ses révolutions , reiDplit toute la première époque ; 
car nous ne pouvons remonter à une philosophie an* 
térieure qu'à Taide de renseignements incomplets , el 
qu'à force d'hypothèses. C'est dans la Grèce , au génie 

(1) Voyez Fbaghents philosophiques, pr^/izc^, et le 
morceau intitulé : Du fait de eomeienee. 
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d^un peuple libre , ami du vrai , du beau et du bien , 
que s'allume le flambeau qui , après avoir brillé plu- 
sieurs siècles , produit de son seul reflet la lumière 
de récole d'Alexandrie , et les premières lueurs du 
christianisme , et s'éteint peu à peu dans la nuit du 
moyen âge. La seconde époque commence à Descartes. 
Les deux siècles qui précèdent Tavénement de ce libre 
penseur, ne sont que les premiers efforts, et pour ainsi 
dire les tâtonnements d'un homme qui, au sortir d'un 
long sommeil , cherche à se ressaisir , à se reconnaî- 
tre , à renouer son existence présente à son existence 
passée. Le xv^^ et le xvi^ siècle ne sont autre chose que 
/l'enfantement du xvu®. C'est là que commence l'é- 
poque moderne : l'esprit qui la caractérise est celui 
même qui distingue Descartes de tous ses devanciers , 
c'est-à-dire , l'esprit de méthode. 

Il ne s'agit plus de poser des axiomes , des foriiiul^s. 
logiques dont on n'a pas vérifié la légitimité, et de 
produire par leur combinaison une philosophie nomi- 
nale, une sorte d'algèbre qui ne s'appHquie.àjiucune, 
réalité. Il faut partir des réalités elies-méme$^ La 
première qui s'offre à nous , c'est notre pensée, i On 
f ne peut rien tirer , dit Descartes , de l'axiome célè- 
f bre dans l'école : Impossibile est idem esse et non esse, 
t si l'on n'est pas d'abord en possession d'une exis- 
k tence quelconque ; la proposition : Je pense , donc 
c je suis , n'est pas le résuUat de l'axiome général : 
f Tout ce qui pense existe ; Jelle en est au contraire le 
f fondement. » L'analyse de la pensée, telle est donc 
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h méthode cartésienne. Mais Tesprit humain est si 
faible, qu'il appartieiit rarement au même homme, 
d'ouvrir et de parcourir la carrière , et que d'ordinaire 
rinventeur succombe sous le poids de sa propre inven- 
tion. Ainsi Descartes , après avoir si bien posé le point 
de départ de toute recherche philosophique, s'égara 
sur la route , et laissa dégénérer trop tôt sa psycholo- 
gie en une logique non appuyée sur l'observation. Sa 
méthode s'effaça peu à peu sous les habitudes des âges 
antérieurs , et finit par s'évanouir entièrement dans 
les spéculations de ses premiers successeurs. On peut 
distinguer deux époques dans l'ère cartésienne : l'une 
pu la méthode du maître , malgré sa nouveauté , est 
cependant méconnue ; l'autre où l'on s'efforce de ren- 
trer dans cette voie salutaire. A la première appar- 
tiennent Malebranche, Spinosa, Leibnitz; à la seconde 
les philosophes du xvui^ siècle. Malebranche , qui 
sur quelques points , est descendu très-profondément 
dans Fobservàtion intérieure, s'est le plus souvent 
contenté de priî&£ipes .puisés dans son imagination, 
Spinosa affecte les formes géométriques. Il est possible 
sans doute de ramener la philosophie à la rigueur d'une 
déduction mathématique , mais il faut que l'expérience 
en ait fourni [es éléments comme dans les sçiencea 
physiques. Leibnitz enfin n'a guère présenté qu'une 
(m^.lo|^^que; sans doute, nous ne devons pas oublier 
de rendre hommage au Nouvel Essai sur V entendement 
Aumotn, oùrauteurtente d'opposer observation à obser- 
vation, analyse à analyse, et oi^ il est enchaîné par la mé^ 

s 
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thode de Tadversaire ; mais le génie de Leibnitz plane 
ordinairement sur la science , au lieu d'y avancer pas 
à pas, et les résultats qu'il obtient se ressentent 
quelquefois de Firrégularité de sa marche. Le 
xyn^ siècle s'est plus occupé du dogme que de la 
méthode : sans le vouloir , il a imité l'antiquité. Le 
temps qui avance sans cesse les sciences, qui féconde, 
qui étend , qui agrandit les moindres germes de vérité, 
qui fait surnager les découvertes véritables , engloutit 
les hypothèses et les erreurs, même celles du génie ; 
il fait un pas , et tous les systèmes sont renversés ; les 
statues des auteurs restent seules debout sur les ruines. 
L'ami de ta vérité doit travailler longtemps en silence, 
pour ramasser les débris utilesqui doivent entrer dans 
les nouvelles constructions.CMalebranche , Spinosa , 
Leibnitz , ont semé des vérités éternelles que leur dé- 
faut de méthode ne doit pas nous empêcher de recueillir 
avec re spect. 

La seconde époque de l'ère cartésienne ou le 
xvm® siècle négligea les dogmes posés par le :svii® , 
et se ressaisit de la méthode de Descartes. Il s'atta- 
cha à l'analyse de la pensée. Le xviu® siècle posa 
la philosophie comme une science qui ne pouvait 
atteindre à une perfection soudaine par reifort d'un 
seul homme , mais qui devait recevoir ses perfec- 
1 tionpements des progrès du temps et du concours de 
'plusieurs générations de penseurs. Désabusé des tenta- 
jtives ambitieuses et stériles, sceptique à l'égard du 
passé comme Descartes , ce siècle se renferma dans 
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rétade de rhomme. Au liea de construire d'abord un 
système hasardé sur Tuniversalité des choses, il essaya 
d'examiner ce que lliomme sait , ce qu'il peut sa- 
voir; il fonda Tétude des facultés intellectuelles « 
de leurs limites, et de leurs lois. 

Trois grandes écoles partagent le xyiii® siècle 
Técole anglaise , Técole écossaise et Técole aile* 
mande ; celle de Locke, celle de Reid et celle de Kant. 
Or il est impossible de méconnaitre le principe com* 
mun qui les anime, ou i'unité de leur point de départ* , 
Quand on examine avec impartialité la méthode de 
Locke , on voit qu'elle se renferme dans l'analyse de 
la pensée. L'entendement étant donné avec toutes les 
idées dont il se compose, trouver l'origine de ces idées, 
et le fondement de leur certitude : tel est le problème 
que le philosophe anglais essaye de résoudre , nous 
n'examinons pas avec quel succès. Si nous passons à 
G)ndillac, le disciple français de Locke, nous le voyons 
se faire l'apôtre de l'analyse, et l'analyse ici c'est encore 
la décomposition de la pensée par la conscience. L'école 
écossaise combat Locke et Gondillac ; mais elle les 
combat avec leurs propres armes , avec la même mé- 
thode , avec la cgnscienç^ £lle signale dans la pensée . 
des éléments, méconnus suivant elle par ces deux ,phi« 
losophes : ce qu'elle attaque c'est donc le mauvais 
emi^oi de l'instrument , ce n j|st pas l'instrument lui- 
même. Venons en Allemagne : l'illuslre Kant regarde 
comme incomplètes toutes Içs. décompositions de., la. 
pensée qui ont été laites avant lui; il signale un élément 



S4 PREMIÈRE LEÇON. 

caché SOUS tous les autres , qui , dans son opinion , a 
été méconnu. Mais ce qu'il fait lui-même , c'est encore 

/une décomposition de la pensée. Son ouvrageest sibien 
une analyse de la conscience , qu'il l'intitule : Cril(g^fg. 

i delaraisonpure. Sa méthode n'est donc pas autre que 
celle de Locke et de Reid. Poursuivez-la jusque dans 
les mains de Fichte, le successeur de Kant ; von& 
trouverez encore l'analyse de la pensée posée comme 
principe de la philosophie. Kant s'était si bien établi 
dans la conscience , qu'il avait eu de la peine à en 

fiortir , et qu^il n'en sortit même jamais légitimement. 

l Fichte s'y enfonça si profondément, qu'il s'y ensevelit, 
jt absorba dans le moi humain toutes les existences et 
toutes les sciences. Pour le premier , le monde externe 
est un reflet de la pensée ; pour le second , c'est une 
Production de rintelligenç^ une_cjpéalion libre Jil 
MOI. 11 est donc impossible de méconnaître l'esprit 
unique qui anime tout le xviii® siècle ; cet âge se 
sépare des formules générales et vaines de l'ancienne 

Jécole , et s'attache à l'observation des faits , à une 

I réalité vivante, et cette réalité c'est la pensée , c'est le 

A MOI humain. 

I L'historien de la philosophie du xviii® siècle a 
deu^ devoirs à remplir : le premier , de venger ce ^ 
siècle des attaques intéressées dont il a été l'objet, en 
montrant que sa méthode était une , et qu'elle était en 
même temps légitime ou scientifique; le second, de 
concilier les résultats divers auxquels sont arrivées les ; 
différentes écoles de cette époque, en maniant le même, i ^ 
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instrument. Le dernier siècle a cité devant son tribunal 
toutes les opinions , toutes les doctrines , toutes les 
sciences; il n'a rien respecté de ce qu'il a pu atteindre : 
ni les sciences physiques , avec leurs brillantes hypo- 
thèses; ni la métaphysique, avec ses systèmes imposants; 
ni les arts , avec leur magie; ni la politique, avec ses 
mystères; ni les religions, avec leur majesté , rien n'a* 
trouvé grâce devant lui. Quoiqu'il entrevit des abîmes 
au fond de ce qu'il appelait la philosophie , ce siècle 
s'y est jeté avec courageyCe qui fait la grandeur de A^^^-^ 

l'homme, c'est qu'il préreré la vérité à lui-même. Le '^ 

monde était enseveli dans de paisibles préjugés : le 
xvm* siècle l'en a fait sortir. Depuis, l'humanité 
n'a marché que sur des débris , mais elle a marché 
enfin ; et désormais, aucun pouvoir humain ne peut la 
faire retourner en arrière. Née d'hier , la philosophie 
moderne est déjà grande , et. en possession d'un long 
avenir. Mais quel est cet avenir? Le monde a brisé ses^ 
anciennes formes ; mais il n'en a pas revêtu de nou- 
velles; il s'agite encore dans cet état de désordre , où 
il a été précipité déjà une fois, à la chute des croyances 
antiques , et avant la naissance du christianisme, alors 
qu'on le voyait livré à toutes les inquiétudes de l'esprit 
et à toutes les misères du coeur , fanatique et athée ^ 
mystique et incrédule , voluptueux et sanguinaire. Nos 
temps sont cependant moins malheureux : le passé est 
•ans force, et ne combat plus contre un avenir désor- 
mais inévitable. La philosophie du xvm® siècle , en 

te repliant sur la pensée , n'y a point trouvé les 

s. 
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opinions qui gouvernaient le monde , et elle les a reje- 
tées; elle nous a donc laissé le yide pour héritage, 
mais elle nous a laissé aussi un amour énergique et 
fécond de la vérité , qui doit combler l'abtme , et rem- 
placer ce qui a été détruit. Il faut que le xix® siècle, 
fidèle au xviii* , mais différent de lui pour en être 
digne, trouve dans une analyse plus profonde de la 
pensée les principes de Favenir, et dresse enfin un 
édifice que puisse avouer la raison. 

Ouvrier faible, mais zélé, je viens apporter ma 
pîerjre ; je viens faire ma journ^ , je viens retirer du 
milieu des ruines ce qui n'a pas péri , ce qui ne peut 
î>as périr. Ce cours , destiné à présenter dans sa nais- 
sance et dans ses progrès la philosophie nouvelle, qui , 
sortie do sein de la France, parcourut toutes les parties 
de llËarope , remua tous les principes établis , et re- 
vînt anx lieux de son 'berceau soulever d'orageuses 
^révolutions, ce cours a aussi pour but de présenter 
des principes nouveaux. C'est à la fois un retour sur 
le passé , et une tentative vers l'avenir. Je ne viens ni 
attaquer ni défendre aucune des trois grandes écoles 
^ du xvin* siècle ; je ne viens pas perpétuer et enve- 
nimer la guerre qui les divise, en signalant les 
différences qui les séparent , sans tenir compte de la 
communauté de méthode qui les unit. Je viens , au 
contraire, ami commun de toutes les écoles modernes, 
offrir à toutes des paroles de paix. L'unité de la philo- 
sophie moderne réside , comme nous l'avons dit , dans 
la méthode , c'est-à-dire dans la décomposition de la 
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pensée , méthode pour ainsi dire sopérieure à ses prô^' 
près résultats , car elle se fournit à elle-même le moyen 
de rectifier les erreurs qui lui échappent , et d'ajouter 
indéfiniment de nouvelles richesses aux richesses ac-^ 
quises. Les sciences physiques elles-mêmes n'ont pas 
eu d'autre unité depuis Bacon: les grands physiciens qui 
ont paru depuis cette époque , unis entre eux par le 
point dedépartetle but, n'en ont pas moins marché avec 
indépendance, chacun dans leur voie. Le temps a choisi 
entre les théories particulières la part de vérité, laissant 
la part d'erreur, et a rattaché les unes aux autres toutes 
les découvertes partielles, pour en former peu à peu un 
ensemble vaste et harmonique. La science intellectuelle, 
fille de Descartes , s'est aussi enrichie peu à peu d'une 
miultitude d'observations exactes, de théories solides et 
profondes, dont elle est redevable à l'esprit général de la 
méthode. Que lui a-t-il donc msnqué pour marcher d'un 
paségalavec les sciences physiquesdont elle estla sœur? 
11 lui a manqué d'entendre ses propres intérêts , de 
se rester fidèle à elle-même, de tolérer toutes les diveiv 
sites apparentes, pour en tirer les vérités communes qui 
s'y cachaient, et pour en former une théorie, qui se serait 
successivement épurée et enrichie. Si depuis Descartes ^ 
depuis que la philosophie a un but commun et une mé^ 
thodecommune, on eût suivi laloi de cet esprit impartial 
et vraiment scientifique , la philosophie présenterai! 
aujourd'hui un ensemble imposant, et digne d'être mis 
en regard avec les découvertes des sciences physiques. 
Sans doute le sujet sur lequel s'exerce la philosophie est 
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pliisdifficile à saisir dans ses détails et à embrasser dans 
son ensemble que celui des sciences physiques, et il est 
inévitable que celles-ci marchant en avant des sciences 
morales. Mais la philosophie, pour être plus lente, n'est 
pas condamnée à ne faire aucun progrès : pourquoi la 
même méthode ne la conduirait-elle pas, dans un espace 
de temps plus étendu, aux mêmes résultats? Non que 
je conseille ce syncrétisme aveugle qui a perdu Técole 
d'Alexandrie , et qui veut rapprocher forcément des 
systèmes contraires : ce que je recommande, c'est cet 
éclectisme éclairé qui, jugeant toutes les doctrines, leur 
emprunte ce qu'elles ont de commun et de vrai, 
néglige ce qu'elles ont d'opposé et de faux ; cet éclec- 
tisme , qui est le véritable esprit des sciences , qui a 
créé et agrandi les sciences physiques, et qui seul peut 
arracher les sciences morales à leur immobilité. Il 
s'agit de commencer en France avec la méthode du 
XTUi® siècle, mais dans un esprit éclectique, la régénéra- 
tion de la science intellectuelle. Puisque Tespritexclusif 
nous a mal réussi jusqu'à présent, essayons de l'esprit 
de conciliation : c'est justement cet esprit qui a manqué 
à la philosophie moderne , et qui l'a empêchée de 
cueillir le fruit de ses travaux. En effet , quand on 
examine attentivement chacune des écoles du xviii^ siè- 
cle , ce qui frappe d'abord , c'est qu'elle est ex- 
clusive , c'est-à-dire qu'elle s'attache à un côté de 
la vérité , et rejette tous les autres. Le xviu*^ siè- 
cle, qui le premier a pratiqué la vraie méthode , ne 
l'a jamais appliquée que d'une manière incomplète : il 
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a toujours analysé la pensée , mais seulement sous un 
de ses côtés. Notre tâche est donc de saisir le flambeau 
que nous a légué le dernier siècle , mais de le porter 
dans toutes les parties de Tédifice que nous Toulons 
étudier. 
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SOMMAIRE. 

La conscience n^est que le retour de rintelligence sur elle*' 
DQéme,ce n^estpasune fcacuité spéciale; analyser la con- 
science, c^est donc analyser rintelligence (1). — Le Mor 
humain ne puise pas toutes ses connaissances dans le 
monde matériel ; il ne les tire pas non plus toutes de son- 
propre fonds (2). — Le hoi^ dans la tbéorie de Locke , est 
incapable, lo d^arriver à toutes les connaissances qui sont 
dans l'entendement ; 2ode former une seule pensée ; 3o d'ar- 
river môme à l'idée de sensation (3). 



Quand on rentre dans la conscience, quand on laisse 
la pensée se replier paisiblement sur elle-même , on 
découvre en elle un certain nombre d'éléments qui 
n^ont pas tous été aperçus par les écoles du xviii*' siècle. 
Uanalyse des caractères actuels de la connaissance 
étant incomplète , la solution de Torigine de la connais- 

(1) Voyez Fragherts philosophiques, le morceau intitulé : 
Du fait de conscience^ 

(2) Voyez ibid,, préface, 

{Z) Voyez ibid,, programme de 181 9^ 
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^nce a été faasse ; de là les doctrines ont été non- 
seulement différentes, mais encore contradictoires. 
Chaque école , en effet , ne s'est pas contentée de s'at- 
tacher à un élément divers , elle est allée jusqu'à nier 
Texistence des autres éléments , de sorte que chaque 
système contient une part d'erreur et une part de vérité : 
l'erreur est dans son intolérance , il ne s'agit donc que û ch 
de négliger, dans chaque doctrine , ce qu'elle nie , de 
recueillir soigneusement ce qu'elle affirme , et de com- 
poser, à l'aide de toutes les vérités partielles , une vaste 
et complète vérité qui embrasse et mette en harmonie 
toutes les autres. 

Lorsqu'on est appelé à faire la critique des systèmes 
philosophiques d'une époque , on peut prendre deux 
iihemins différents^ c'est-à-dire , commencer par l'exa- 
men de ces systèmes , et terminer par le résumé des 
principes qui auront servi de base aux jugements qu'on 
aura portés, ou bien débuter par exposer sa propre 
doctrine et l'appliquer à l'examen des théories qui nous 
sont soumises. Cette dernière méthode est plus claire , 
plus courie et plus complète : c'est celle que nous 
choisirons. 

La philosophie du xvui^ siècle aspirant à se renfer- 
mer -dans l'étude de la pensée , dans le développement 
de la conscience, la première question qui se présente 
est celle-ci : Qu'est-ce que la conscience ? 

On a quelquefois envisagé la conscience comme une 
faculté spéciale de l'esprit humain ; c'est une grave 
erreor. La conscience n'est que le résultat , le produit 
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de Tactivité intellectuelle elle-même. Cette activité 
s'applique à une multitude d'objets différents, mais 
elle ne peut pas ne pas être en spectacle à elle-même. 
Toute intelligence , par cela seul qu'elle est intelli- 
gence , doit nécessairement se comprendre elle-même 
au nombre de ses connaissances , et cette vue inévi- 
table d'elle-même est ce qu'on appelle conscience. 
Aussi la conscience n'est-elle jamais que ce que l'intel- 
ligence est elle-même. Si l'activité intellectuelle est 
vague et indéterminée , la conscience sera indéterminée 
et vague; si l'action de l'intelligence a été claire et 
précise , on retrouvera dans la conscience la précision 
et la clarté. Non-seulement la vie intellectuelle est 
tantôt molle et tantôt vive , et elle marque ainsi la con- 
science de langueur ou d'énergie , mais encore sa mar- 
che est quelquefois involontaire et quelquefois librement 
déterminée : d'où il suit que la conscience est tantôt 
fatale , et tantôt libre et réfléchie ; dans le premier cas ; 
elle est la conscience du vulgaire ; dans le second , la 
conscience du philosophe. Ainsi , analyser la con- 
science , c'est analyser la pensée , et c'est cette ana- 
lyse que nous allons entreprendre. 

Le dernier siècle se partage en deux grandes écoles, 
toutes deux exclusives , et toutes deux incomplètes : 
d'une part , celle de Locke , de Condillac et de leurs 
disciples ; de l'autre , celle de Reid , de Kant et de 
leurs partisans. La première ne considère la pensée 
ou le MOI humain que comme une sorte de reflet du 
monde matériel , incapable de rien créer par lui-même ; 
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la seconde considère le moi comme tirant toutes les 
idées de son propre fonds, et constituant le monde exté- 
rieur par son activité intellectuelle. Nous pensons 
qu'une analyse plus approfondie de TinteUigence eût 
fait découvrir que le moi n'est ni le simple esclave du 
monde matériel , ni le créateur de ce monde. Indé- 
pendamment de la sensation qui assujettit le moi au 
inonde physique , indépendamment de la volonté qui 
le rend maître de lui-même , il existe un troisième élé- 
ment qui n'a pas été suffisamment analysé et décrit et 
que nous pouvons appeler le monde de la raison , ou , 
si Ton veut, la raison, prise non comme faculté , mais 
comme règle de nos jugements , raison qui n'est ni 
vous , ni moi , ni tout autre ; mais qui nous commande 
à tous , vérité souveraine et absolue , qui se commu- 
nique à tous les hommes , mais qui n'appartient à aucun 
d'eux ; en un mot , raison impersonnelle , qui n'est ni 
l'image du monde sensible , ni l'oeuvre de ma volonté. 
Locke y l'illustre chef de l'école de la sensation, 
ne fait pas entrer dans l'analyse détaillée qu'il entre- 
prend de tous les faits intellectuels , les vérités néces- 
saires, qui ne sont pas senties. 11 se distingue cependant 
de ses successeurs, en ce qu'il reconnaît non-seulement 
des idées de sensation , idées venues du dehors , 
adventices , comme disait Descartes , qui ne sont qu'un 
effet du monde matériel , mais aussi un moi qui aper- 
çoit ces idées , qui les apprécie , qui les juge ; il appar- 
tient donc en quelque sorte aux deux écoles. Cepen- 
dant , comme à ses yeux le moi ne produit aucune 

4 
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idée , quTii est simple spectateur des impressions pr<»- 
duites par le monde matériel, une classification rigou- 
reuse doit le laisser à la tête de Técole de la sensation* 
Si le MOI de Locke est tout à fait improductif , et comme 
une sorte d'écho du monde sensible , il est comme s*ii 
n'était pas. En effet, je nie 1* que ce moi puisse arriver 
à toutes les connaissances qui sont dans rentenéement ; 
2® qu'il (misse former même une seule pensée ; 5® qu'il 
soit capable d'obtenir seulement l'idée de sensa- 
tion. 

i° Le MOI de Locke ne peut arriver à toutes les 
connaissances , car il ne travaille que sur des objets 
sensibles , multiples , variables et relatifs. Or il est 
incontestable que notre entendement renferme des 
idées d'infini , d'espace , de temps , etc., objets imma* 
ténels , simples , immuables , absolus ; comment faire 
sortir du matériel l'immatériel , de la multiplicité 
l'unité , du variable l'invariable , du relatif l'absolu 1 
. S<> Le MOI de Locke est incapable de penser. En effet, 
la pensée est indivisible : que chacun descende en sa 
conscience , il se convaincra que , malgré la diversité 
des objets auxquels il pense , l'être pensant est toujours 
unique, indécomposable; que c'est au même moi qu'ap* 
partiennent le commencement , le milieu et la fin de la 
pensée; qu'il est le centre auquel viennent aboutir 
tous les rayons. Si vous voulez mettre la pertsée sous 
sa forme matérielle , qui est la proposition , vous verrez 
! que les éléments de la proposition sont inséparables ; 
qu'on ne peut en détacher le sujet ou l'attribut sans 
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en détruire le sens. Or, si le moi n'est que le contre- 
coup du monde sensible , comment donnera-t-il à ce 
monde Tunité qai lui manque , et qui se trouve dans 
la pensée? J'ai Tidée d'une étendue : qu'y a-t-il dans 
ee phénomène ? D'abord le h: simple, sans partie ; plus, 
l'étendue qui est composée d'une multitude de points. 
Or, comment cette multitude de points sera-t-elle em^ 
lirassée dans son ensemble et dans sa totalité , par un 
MOI qui n'est pas simple? 

3® Le MOI de Locke ne peut même pas arriver à 
l'idée de la sensation : en effet , s'il n'est qu'une sorte 
de redoublement de l'impression sensible sur elle- 
même , jamais cette impression , qui est éiendue , 
multiple , nepourra s'élever à l'unité pure et indé- 
eomposable de toute idée. 

Ainsi , le moi n'est pas uniquement nn redouble- 
ment de sensation qui reçoive 1» loi du dehors sans 
rimposer à son tour ; il est actif , il produit, il impose 
l'unité à la matière^ ou plutôt à l'impression matérielle ; 
il pense , ce qui est autre chose que d'être ébranlé o» 
ému ; il s'élève à des connaissances q^ui dépassent de 
toute part les limites des objets sensibles. 

Condillac ,> qui introduisit Locke en France , alla 
plus loin encore que son maUre : Locke avait essayé 
de peser un moi en face de la matière, quoiqu'il l'eût 
relégué dans un coin de l'édifice comme un hôte inu- 
tile ; Condillac , pressé par la rigueur de la déduction , 
le bannit tout à fait. Pour le philosophe français, le 
MOI n'-esl pas même contemporain de la sensation; il 
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est postérieur, c^est-à-dire qu'il existe encore moins 
que dans le système précédent* 

Selon Condillac , les hommes sont dopes d'une illu- 
sion lorsqu'ils parlent d'un moi distinct des sensations ; 

[ ce qu'ils appellent l'unité du moi , c'est l'ensemble de 
plusieurs sensations; ce qu'ils nomment son identité, 
c'est la suite de deux sensations ; l'attention n'est 
qu'une sensation qui se prolonge ; avant la première 
sensation , le moi n'existe pas ; il n'existe même pas 
encore à la première ; il ne commence qu'avec la 
seconde ou qu'avec le concours simultané de plusieurs 
sensations; c'est un élément inerte et mort qui ne 
prend jamais l'initiative , ou plutôt ce n'est pas un 
élément, mais une somme , un total , une collection , 
qui n'existerait pas sans les unités qui la composent. 
Que deviennent toutes les connaissances qui dépassent 
la portée de la sensation ? Condillac en fait de purs 

j mots : sans le langage , l'homme n'acquerrait jamais , 
dit-il, d'idées générales , ni d'idées abstraites, ni enfin 

[; d'idées distinctes et claires; ce n'est pas l'esprit qui 

' généralise , qui distingue , qui abstrait ; c'est la langue 
qui se charge de ce travail , de sorte que le mécanisme 
le plus élevé de Tintelligence n'est qu'une grammaire 
sans grammairien. 

Les successeurs de Condillac se sont divisés en deux 
écoles: les uns, admirant l'élégance et l'unité du monu- 
ment élevé par leur maître , ne se sont occupés qu'à 
le polir et à le décorer du prestige d'un beau langage. 
Les autres ont tenté de rendre au moi l'initiative que 
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Gondilhe Ini »nk enlerée ; c*eût été hn rendre Teiît- 
tence , car le voi ne consiste qoe dans la liberté. Mais 
en séparant Paitention d^aTCC la sensation , ils n^ont 
pas soffisamment marqué le caractère de liberté qni 
constitue la première ; ils ont , de pins , confondu le 
désir ayec la yolonté : or le désir est fatal ; je ne sais 
pas libre de désirer on de ne pas désirer. Ils n^ont 
donc pas reconstitué le moi , ils ne Tont pas marqué 
du signe qui le distingue par excellence d'avec la nature 
extérieure , c'est-à-dire de la liberté. 

L'école de la sensation a donc méconnu deux élé- 
ments importants qui se découvrent à nos yeux dans 
l'analyse de la pensée : 1® le moi lui-même , sans lequel 
il n'y a pas de pensée possible ; 2® la vérité nécessaire 
qui , pas plus que le moi , ne peut être une transfor- 
mation de la sensation. Nous verrons dans la leçon 
procbaine si l'autre école du xviii^ siècle est arrivée 
dans ses travaux à des résultats plus complets. 

' ' ■ i;.'-J- — .— .-^- .y 
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SOMMAIRE. 

Retour sor la philosophie de Locke. — Examen de la théorie 
de récoie allemaDde. — Le soi ne peut tirer de lui-même 
les vérités absolues. — Kant et Fiebte (1). 



Nous avons présenté dans la dernière leçon Fhistoire 
d^une école à qui Tanalyse de k pensée ne fait décoiH 
vrir qu^un seul élément : la sensation ; et qui s^impose 
Tobligation d'appuyer sur cette base étroite tout Ten- 
semble des connaissances humaines. Nous avons cher- 
cbé à démontrer que l'analyse de cette école est incom- 
plète : la sensation n'étant que le reflet du monde 
extérieur, et ce monde étant multiple , la sensation 
sera multiple à son tour, et Ton ne pourra en faire 
sortir la pensée tout entière. En effet, premièrement, 
parmi les pensées , quelques-unes sont marquées d'un 

(1) Voyez Fracmerts philosophiques, programme del8l8. 
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earacfère autre qne la multiplicité : par exemple , le» 
idées de temps, d'e space, etc., ne sont pas formées 
de la collection des lieux et des moments que nons^ 
ayons sentis : le temps et Tespace sont des unités , ou 
si Ton yeut des totalités simples qui ne laissent démemw 
brer de leur ensemble aucune partie , et qui sont en 
réalité indivisées et in divisibles. Nous pouvons appeler 
ces idées du nom à*i dées c^ sglu^Ax parce .qu'edleajofiL.. 
se rapportent pas à tel temps et à tel lieu particulier , 
mais à un espace et à un temps absolu , c'est-à-dire 
indépendant, immuable, n'ayant rien de relatif, ni de 
passager. La sensation, au contraire, est relative, varia- 
ble et joiuitiplj^ on ne peut donc en faire sortir l'absolu , 
l'immuable , l'unité. Secondement , la plus humble de 
teotes les pensées , la pensée prise à son niveau le plus 
bas recèle encwe l'unité. Si nous rentrons en nous* 
mêmes , nous reconnaissons que tout fait de conscience 
estim» que toute pensée est indivisible. Si de la psy- 
chologie nous passons à la grammaire , si nous contem- 
plons la pensée dans la proposition qui la représente , 
nous sommes frappés encore par l'uni lé et l'indivisibi- 
lité de la proposition. Or, comment la sensation , qui est 
multiple, engendrera-t-elie cette unité indécomposable 
qui est le fond de tonte pjmsée ? D'après cette école , le 
monde intérieur est absorbé tout entier dans le monde 
extérieur; le moi n'est que la sensation rendue plus vive , 
ou que les sensations réunies par un lien abstrait et non 
réel ; plus de centre , plus de siège pour la sensation 
dle-mème ; toute pensée est désormais impossible. 
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Naos passons maintenant à Fécole opposée , qui 
essaye de rétablir le moi dans toute sa réalité , mais 
qWy poussant la réaction jusqu'à Texcès, absorbe à 
son tour le non-moi dans le moi. Cette école constate 
Texistence du moi, non-seulement dans la faculté de 
connaître , mais encore dans celle de se déterminer ^ 
c^est-à-dire dans Tentendement et dans la liberté. L'in- 
telligence n'est plus un lien purement verbal entre le» 
faits intellectuels ; la volonté n'est plus une pure col- 
lection de désirs ; l'une et l'autre sont des élément 
intégrants et constitutifs du moi humain, ou plutôt c'est 
le moi humain lui-même envisagé dans deux applications 
différentes. On ne démontre ni l'existence de la force 
intellectuelle , ni celle de la liberté : elles nous sont 
révélées par une aperception immédiate de la conscience. 
La réalité de la liberté a été plus souvent attaquée que 
celle de l'intelligence , et cependant la première est 
l'objet d'une vue de l'âme tout aussi immédiate que la 
seconde. Voici le fait de la liberté , tel qu'il nous est 
naïvement offert par la conscience : je produis un 
mouvement , et je sais que c'est moi qui le produis ; 
je me donne une sensation , et je sais que c'est moi 
qui me la donne ; j'ai la double perception de l'effet et 
de la force productrice ; je sais que je produis cet effet , 
parce que je le veux , et que je pourrais ne pas vou- 
loir le produire. En vain vous demanderiez la preuve 
de la liberté à l'argumentation : celle-ci vous donnerait 
une croyance , et non pas une science de votre liberté. 
Quand nous disons que la liberté est la puissance de 
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prodmre an effet , nous n'entendons pas qu'il soit néces- 
saire que cet effet se matérialise. Si le monde extérieur 
résiste à Thomme , celui-ci est encore libre ; seulement 
Teffet est purement spirituel ; c'est une volitiou ; et 
Thomme est réduit alors à la liberté interne (i). 

Le MOI ainsi reconstitué jparrunité de la force intel- 
lectuelle et par la liberté , la nouvelle école pourra* 
t-elle en faire sortir tout ce que la première n'a pu tirer 
de la sensation ? Pourra-t-elle lui faire produire ra6#qZti, . . ., 
c'est-àrdire ces principes ou axiomes qui président à 
la métaphysique, auxmathématiques, ài la morale, etc., 
comme ces axiomes : Tout phénomène qui commence 
d'exister suppose une cause ; le tout est égal à la somme 

despariies; la raison doit commander aux passions, etc.; 

principes que nous regardons , non comme de pures 
opinions, mais comme les expressions de la raison 
étemelle , de l'immuable vérité. IMontesquieu a écrit 
que les lois , dans la signification la plus étendue, sont 
les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des 
choses. Cet illustre philosophe n'a pas dit que les lois 
dérivassent du moi humain : c'est qu'en effet l'homme 
ne constitue pas les lois nécessaires : il les aperçoit , 
il les reconnaît , mais il ne les crée pas ; elles ont donc 
une existence réelle et indépendante de lui , en un 
mot , elles sont absolues. 
Examinons doïlc ftl Iti nui puuira engendrer l'ab- 



(1) Voyex Fragments philosophiques, avertissement , 
pas- 31- 
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solu. Il ne le peut que de deux manières : oa bien il 
posera Fabsolu en vertu de sa liberté, et comme pouvoir 
créateur; ou bien il le posera malgré Im, et psnr la né- 
cessité des formes dans lesquelles il sera Im-mème 
emprisonné. Dans cette dernière supposition , le moi 
se divisera , par exemple , en sensibilité et entende- 
ment ; il éprouvera la sensation , et , en vertu de cer* 
taines loU du moi ou formes de la sennbililé, il pla- 
cera cette sensation dans le temps et dans Tespace. U 
€in sera de même pour la raison : elle ne pourra se 
inouvoir, pour ainsi dire, que sous certaines conditions 
ou certaines lois , qu'on appellera , si Ton veut , calé* 
gories , et qui la forceront d'envisager toutes choses 
sous le point de vue de la cause et de Teffet , de la 
substance et du mode, de Tunitéet de la multiplicité, etc. 
C'est par ces formes de la raison que nous poserons 
les existences; c'est par la catégorie de substance 
Ique nous concevrons l'àme et la matière; c'est par la 
catégorie de cause que nous nous élèverons jusqu'à 
Dieu. Mais ces formes étant des lois constitutives de 
la nature humaine , de pures formes du moi , elles sent 
miennes, personnelles, subjectives. On ne peut donc, 
à l'aide de ces lois, rien conclure d'absolu; la véri^ 
devient relative : je suis sous le joug d'une fatalité in- 
time et personnelle; je deviens l'esclave de moi-même, 
je ne relève plus de la raison. Vous entrevoyez déjà 
iqu'on ne peut pas plus légitimement tirer l'absolu du 
|Moi que du monde physique ou de la sensation. Mais , 
iaprès avoir essayé de fonder l'absolu sur les formes 
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imposée» à rentendeme nt humain , on est allé pins 
loin encOTe : on a dégagé le moi des liens dans les* 
quels on Tavait d'abord engagé , et on Ta laissé poser 
librement, et comme à son gré, Texistence du monde 
eitérieor. Ainsi le moi a été soustrait à la fatalité qui 
Tenchalnait : on n'a plus dit qu'il était forcé de recon- 
naître les existences, on a osé même prétendre qu'il 
tirait toutes les vérités de son propre fonds , et on lui a 
leconnu la puissance de créer le monde ; le moi enfante 
les principes absolus, et les principes absolus enfantent 
le inonde extérieur. Ainsi, par exemple, le moi pose le 
principe de causalité, et le principe de causalité pose 
Dieu; donc c'est le moi qui pose Dieu. Poursuivons, et 
ne reculons devant aucune conséquence : si le moi , en 
posant les principes absolus, pose les existences exté- 
rieures, les existences extérieures ne sont que le moi lui- 
même, et toutes les existences ne sont autre chose que 
les différentes positions du moi ; en sorte qu'on arrive 
\ cette formule : moi égale tout , tout égale moi. Il ne 
nous reste plus maintenant qu'à donner les noms aux- 
quels se rattachent les deux systèmes que nous venons 
d'exposer : le premier appartient à Reid et à Kant. 
Reid, embarrassé des raisonnements de Berkeley et de 
David Hume contre l'existence du monde extérieur , j 
établit un certain nombre de lois de l'entendement , ,• 
qu'il donna pour ^corte au moi humain , et qu'il ap- ^ 
pela croyance, ou principes^du sens commun. L'illus- i 
tre Kant entreprit une œuvre du même genre, mais 
avec plus de rigueur et de méthode que le penseur 
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écossais : il essaya de faire le compte exact de ce qu'il 
appela les formes subjectives de rintelligence. 

Le second système est celui de Fiehte , disciple de 
Kant; plus rigoureux encore que son maître, il en 
simplifia le système , comme Condillac avait simplifié 
la doctrine de Locke. Il retrancha les formes imposées 
par le philosophe de Kœnigsberg au moi humain , dé- 
clara celui-ci libre de toute entrave et créateur béné- 
vole du non-moi; et de même qu'il n'était resté dans le 

j j système de Condillac que la sensation sans conscience, 
il ne demeura dans la doctrine de Fichle que la con- 

li science dépourvue de sensation ; et d'une part comme 
de l'autre, la vérité absolue et indépendante fut entière- 
ment méconnue. C'est à la restitution de cet élément 
précieux de la pensée humaine que doit travailler la 
philosophie de nos jours. 
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SOMMAIRE. 

L*ai)eolu est distiBCt de la nalure pbysique et du hoi humain. 
A la seBsibililé et à Tactivilé il faut ajouter la raison. — 
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idées fondamentales : Pidée de cause et ridée de sub- 
stance (1). 



Les deux écoles qui partagent le xvui^ siècle ne re- 
connaissent dans la pensée qu'un seul élément : Tune 
la sensation , l'autre le moi humain. Elles s'imposent 
donc Tobligation de dériver toutes les connaissances 
humaines de cette unique origine , et de faire reposer 
la certitude sur cet unique fondement. Une analyse 
incomplète a conduit ces deux écoles à un système er- 
roné. Construire la pensée avec la sensation ou avec 

(1) Voyez Fragments philosophiques , pré/iu^e. (Première 
édition). 
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la liberté , c'est détruire la vie intellectuelle , qui n'est 
que Topposition de l'activité et de la sensation. On 
peut appliquer à la vie intellectuelle la définition qu'on 
a donnée de la vie organique : une lutte plujs ou moins 
longue de la force interne contre les forces externes. 
Pour que cette lutte cessât , il faudrait , ou que le moi 
triomphât de la nature, ce qui serait détruire le monde 
physique, ou que le moi renonçât à lutter, ce qui se- 
rait détruire l'activité. L'homme n'est d'abord qu'un 
être physiologique : il vit longtemps de la vie du monde; 
ses mouvements sont ceux de la nature matérielle, 
mais un jour l'homme réagit : c'est alors qu'il a con- 
naissance de la nature extérieure. Il s'est agité long- 
temps au sein de l'univers sans le connaître ; le monde 
n^était pas plus pour lui que pour la plante : mais 
quand il s'est mis à se mouvoir de son propre mouve- 
ment, il s'est posé lui-même, et il s'est opposé la nature. 
Ainsi le moi n'existe que par le combat , c'est l'oppo- 
sition du MOI et de la nature qui forme le début de la 
vie intellectuelle. 

Mais ces deux éléments ne suffisent pas encore. Ou- 
tre le MOI et la nature physique , il y a un troisième 
monde que nous avons appelé V absolu : c'est la vérité 
immatérielle et nécessaire , qui contient les principes 
généraux de toutes les sciences. On a vu que ce monde 
avait péri dans l'une et l'autre école du xvni® siècle ; 
pour en constater l'existence, il suffit de mettre en lu- 
mière une seule vérité absolue. Soit, par exemple, 
Taxiome suivant : Toute qualité suppose un sujet : nous 
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demandoDS si quelqu'un doute de cette vérité, et 
ce que deviendraient les sciences humaines dans le 
cas où on la mettrait en question. En morale peut-on 
contester ce principe : La raison doit commander aux 
passions? Nous ne pouvons énumérer ici les principes 
de toutes les sciences ; ce serait vouloir faire en 
une leçon ce qui sera Pœuvre du cours tout entier; 
contentons-nous pour le moment de constater Texis- 
lence d'un troisième élément, qui a été méconnu par 
les deux écoles du xvni^ siècle. Je pose cet axiome : La 
raison doit commander aux passions; si nul ne le con- 
teste , je dis que voilà un élément nouveau , qui ne 
peut être engendré ni par le ùoi ni par la sensation : 
à quelle origine faut-il donc le rapporter? 

Le MOI est actif : il ne se manifeste , ou plutôt il 
n'existe que par l'activité ; mais ce moi , libre et créa- 
teur, ne crée pas l'absolu, il se l'oppose. C'est un 
fuit : jen'explique point, je ne fais que décrire. Croit-on 
que les axiomes soutiennent avec le moi le même rap- 
port que les mouvements dont il est cause? Si c'est moi 
qui fais ces axiomes , ils sont donc miens : je puis les 
défaire , les suspendre , les changer , les anéantir. Ce- 
pendant il est manifeste que je n'y puis porter atteinte. 
En même temps, je reconnais que l'absolu n'est pas 
une dérivation de la nature physique , ni un produit 
de la sensation. Il n'y a là ni plaisir, ni peine : ce n'est 
pas une impression que je subisse , comme je subis la 
joie ou la douleur. J'arrive donc à ce résultat : ce 
qu'on appelle la vérité est en moi et n'est pas moi ; 
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Terrear de Kant est d'avoir fait équation entre la sou- 
veraine raison et la raison humaine* La vérité est in- 
dépendante de rbomme : de même que la sensibilité 
met lliomme en rapport avec le monde physique , de 
même une autre faculté le met en communication avec 
des vérités qui ne dépendent ni de la nature, ni du 
MOI, et cette faculté, nous pouvons l'appeler la raison. 
Il y a donc dans Thomme trois facultés générales : 
la première est l'activité, c'est le fondement de la pen- 
sée , le point d'arrêt sans lequel l'homme défaille à ses 
propres yeux et rentre dans la nature matérielle et fa- 
tale. Mais en même temps que le moi est actif, il su- 
bit les lois du monde extérieur ; il souffre et jouit sans 
provoquer lui-même ses joies et ses souffrances ; c'est 
«ne nécessité qui blesse son orgueil, mais à laquelle il 
ne peut se soustraire. La sensibilité est donc aussi une 
des facultés du moi. Enfin, outre l'activité et la sensibi- 
lité, il possède encore la raison par laquelle il atteint un 
monde qu'il ne confond pas plus avec lui-même qu'avec 
le monde sensible, et qui fait son apparition dans 
l'homme, mais qui n'est pas l'homme. Ce qui constitue 
le MOI humain, c'est l'activité : qu'on s'examine au mo- 
ment où une vive sensation se produit en nous : ou 
reconnaîtra qu'il n'y a perception qu'autant qu'il y a 
réaction du moi, et que la perception finit au moment 
où finit l'activité. C'est alors que , pour me servir d'une 
expression juste, quoique commune, on ne sait plus 
ce que l'on fait. L'activité est le fond du bioi ; et sur 
ce fond se dessinent la sensation et la raison , l'une qui 
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le conduit à la nature physique , Tautre qui lui révèle 
rimmatérielle vérité. 

Tels sont les trois éléments de la connaissance hu- 
maine, les trois facultés principales du moi humain. 
Nous avons constaté V absolu, nous avons vu qu'il est 
indépendant de Thomme ; nous avons reconnu la fa- 
culté qui le conçoit , et le rapport de cette faculté 
avec les deux autres. Il nous reste maintenant à cher- 
cher l'ordre dans lequel se développent toutes les con- 
naissances absolues et le fondement de leur certitude. 

Mais auparavant nous éprouvons le besoin d'en 
faire une énumération complète , et de les réduire au 
plus petit nombre possible , afin de faciliter la décou- 
verte de leur ordre de succession. Il faut arriver, s'il 
se peut , à une telle simplification , que nous n'ayons 
plus qu'à presser un peu l'état actuel pour en faire sor- 
tir l'état primitif. 

Aristote est le premier qui osa tenter de décomposer 
la pensée ; mais il négligea de dégager les vérités abso- 
lues du sein des vérités relatives. Kant se chargea de 
ce soin , et il donna une liste complète de tous les 
éléments absolus delà connaissance humaine. Il recon- 
naît trois facultés : la sensibilité , le jugement et la rai- 
son. Chacune de ces facultés a ses formes ou catégo- 
ries ; la sensibilité en a deux : le temps et l'espace ; 
le jugement se sous-divise en quatre genres : jugement 
de quantité , de qualité , de relation et de modalité ; à 
chacun de ces genres appartiennent trois catégories : 
au premier , l'individualité , la pluralité , la totalité ; 

8. 
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au second, Taffirniation, la négation, la détermination ; 
au troisième , la substance , la causalité , la récipro- 
cité; au quatrième , la possibilité, la réalité et la né- 
cessité. Ainsi nous avons deux catégories pour la sensi- 
bilité, douze pour le jugement; quanta la raison, sa 
forme est Tu ni té absolue ; le philosophe allemand re- 
connaît donc en tout quinze catégories. Il n'y a point de 
pensée dans Tesprit humain qui ne rentre dans Tune ou 
dansFautre de ces formes, mais si tous ces éléments smii 
réels, sont-ils irréductibles les uns aux autres? N'esi-il 
pas possible d'en diminuer la liste? Nous pensons que 
tous les éléments de Tesprit humain peuvent se ramener 
à deux idées fondamentales, à deux principes généraux : 
la causalité et la substance. Autour de ces deux prin- 
cipes absolus peuvent se grouper tous les autres. L'idée 
de cause , soumise à l'examen , fournit l'idée de cause 
libre et l'idée de cause fatale, c'est-à-dire de force 
volontaire , intentionnelle , et de force involontaire ei 
aveugle. L'homme est d'abord porté à mettre le moi 
dans le non-moi , c'est-à-dire à supposer qu'au dehors 
de lui tout mouvement est produit avec intention , 
parce qu'il est lui-même une cause intentionnelle; mais 
à cette induction se substitue plus tard le principe de 
causalité , qui révèle à l'homme des causes fatales et 
aveugles, telles qu'on les admet aujourd'hui en physi- 
que (i). Ainsi les causes sont ou libres ou fatales , elles 



(1) Voyez Cours de l'histoirb de la philosophie, Histoire 
de la philosophie du xviiie siècle^ t. m, leçon dix-neuviètne. 
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sont auMÎ réciproques : en même temps qu'une cause 
agit sur un objet , elle en éprouve une réaction , de 
sorte que l'effet devient cause à son tour. La catégorie 
de réciprocité rentre donc dans celle de cause. 

La cause se distingue de Tétre : Fêtre n'est pas l'ac- 
tion, mais il réside au fond de toutes les actions, 
L'acUon , c'est le phénomène , la qualité, l'accident , 
le multiple, le particulier, l'individuel, le relatif, le 
possiUe, le probable, le contingent, le divers, le 
fini ; tout cela se range donc sous la catégorie de 
cause. L'être , c'est le noumène , comme dit Kant , le 
sujet, l'unité, l'absolu, le nécessaire , l'universel, 
rétemel , le semblable , l'intini ; tout cela appartient 
à la catégorie de substance. Nous pouvons donc faire 
rentrer toutes les sous-divisions de Kant dans les deui 
idées foudamentales de substance et de cause. Si l'on 
nous disait que sous la catégorie de cause il y a deux 
idées : la cause et l'effet , et deux idées sous celle de 
substance : l'être et l'accident, nous répondrions que 
Teffiet réagit toujours sur la cause, et en conséquence 
devient cause à son tour, et que la causalité se dé- 
ployant sur le théâtre des phénomènes , l'accident est 
absorbé dans la cause. Il ne reste donc plus en dehors 
de la causalité, c'est-à-dire du multiple, du variable , 
du fini , que l'être , la substance , c'est à-dire l'un , 
l'immuable, l'infini. 

Maintenant que nous avons reconnu deux idées 
absolues, ou si l'on veut , deux catégories, il nous 
mie à en indiquer l'origine , c'est-à-dire à montrer 
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Tordre dans lequel ils font leur apparition an sein de 
rintelligence humaine. Nous avons vu que la cause 
suppose la substance , et que la substance ne nous est 
manifestée que par Taccident : leur apparition dans 
4a conscience est donc simultanée, et leur simultanéité 
dans la conscience n'est que le reflet de leur coexis- 
tence réelle au dehors de nous : en effet, si la causalité 
suppose Fétre , Têtre à son tour n'existe qu'à la con- 
dition d'agir, c'est-à-dire d'être cause. Ainsi, en 
ontologie comme en psychologie , l'être et la cause 
sont inséparables , car l'accident ou le mode in>plique 
l'intervention de la cause, et il est impossible de con- 
cevoir ou l'accident sans l'être , ou Têtre sans l'acci- 
dent. Les vérités absolues étant ainsi réduites au 
nombre de deux , ce qu'il nous reste à faire c'est d'en 
développer les différentes formes et d'en rechercher le 
fondement. 
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SOMMAIRE. 

Origine de Pidée de cause. — Celte idée ne peut dériver du 
monde extérieur. Elle est empruntée à la notion de Pactivité 
du BOi. — L^aclivité du moi est spontanée avant d*étre 
réfléchie (1). 



Dans la leçon précédente , nous avons rétabli les 
vérités absolues détruites par les deux écoles du 
xviii^ siècle ; nous en avons réduit la liste au plus 
petit nombre possible, et nous avons essayé d'assigner 
Tordre de leur développement dans Tesprit humain. 
Nous sentons le besoin d'insister sur cette dernière 
partie de notre élude. 

Tout jugement dans Tétat actuel de Tintelligence 

(1) Voyez Fragherts philosophiques, l'* préface (pre- 
mière édition) j S^le morceau intitulé : Du fait de conscience; 
5* le fragment ayant pour litre : Du premier et du dernier 
fait de conscience. 
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se divise en deux idées : idée de cause et idée de sub- 
stance. Nous avons donc à rechercher : 1** quelle est 
l'origine et quelle est la certitude de Tidée de cause ; 
2^ quelle est Forigine et quelle est la certitude de 
ridée de substance. 

Abordons la première de ces deux questions. Long- 
temps on a cherché Forigine de Fidée de cause dans la 
nature extérieure , et Fon a cru pouvoir Vy trouver » 
jusqu'au jour où David Hume a démontré que le monde 
physique n'offrait à nos yeux que des rapports de suc- 
cession. Depuis ce philosophe, on a reconnu, en Alle- 
magne et en France , que la notion de cause était 
puisée dans la notion même du moi. Fichte , Fun des 
métaphysiciens qui ont décrit les faits internes avec le 
plus de précision et de profondeur , pense que la no- 
tion de cause n'est pas autre que celle de force libre 
ou de volonté , et que la notion de volonté libre est la 
notion du moi. Tout en partageant cette opinion , je la 
modifie : je crois qu'il faut distinguer dans le déve- 
loppement du MOI, deux moments qu'elle a confondus : 
le moment spontané et le moment réfléchi. Expli- 
quons-nous ; je veux mouvoir mon bras : dans Fétat 
actuel de mon intelligence , je sais qu'un espace ex- 
térieur est ouvert au mouvement que je vais produire ; 
je sais que je puis vouloir , et que ma volilion sera 
exécutée par une puissance musculaire au service de 
ma liberté. Tel est le moment réfléchi ; il suppose 
connaissance, prévision, comparaison et choix, en 
d'autres termes, i^prédéterminalion de l'acte à faire» 
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^ délibération , 3° résolution. Mais ce moment n'est 
pas primitif; il est précédé d'un autre qui est le mo- 
ment spontané. Dans celui-ci, Thomme est une 
activité sans prévoyance , une énergie vivante qui ne 
se regarde pas agir , une force qui se déploie , pour 
ainsi dire , en ligne droite , sans se replier sur elle- 
même. Ainsi, je produis d'abord un mouvement, sans 
savoir que je vais le produire, sans connaître l'espace 
extérieur ; car il n'y a pas d'idée d'espace sans idée de 
corps , pas d'idée de corps sans idée de mouvement , 
pas d'idée de mouvement sans idée d'effort, et le 
premier effort à nous connu est celui du moi sur ses 
organes. 11 est donc impossible que , produisant un 
mouvement pour la première fois , j'aie prévu son 
développement dans l'espace , puisque F idée d'espace 
n'est que le résultat de l'idée de mouvement. Sans 
doute le moi se dessine bien plus nettement sur la 
nature extérieure , dans le moment réfléchi ; mais la 
notion du moi n'a-t-elle pas précédé ce moment ? Ainsi 
quand Fichte dit que le moi se pose lui-même , dans 
une détermination libre, il a raison en un certain 
sens : en effet, quand je veux produire un mouvement 
et que je le produis, j'ai un aperception claire et vive 
de moi-même : mais parce que ce phénomène donne 
la notion du moi, en faut-il conclure que cette notion 
ne peut sortir aussi d'aucune autre source? La ré- 
flexion est le plus haut degré de la vie ; mais cette vie 
existe déjà dans le développement de l'activité spon- 
tanée. Le MOI se pose dans la vie réfléchie , mais il 
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se trouve dans la vie spontanée. La racine de la no- 
tion de cause et d'effet est donc cachée dans Factivité 
spontanée et primitive du moi. 

Le développement primitif est obscur, par cela 
même qu'il est spontané, et il passe comme un éclair. 
Primitivement le moi développe une force spontanée , 
dont le résultat n^est pas prévu d'avance ; et à peine 
a-t-il aperçu ce résultat , qu'il en recueille la notion 
de cause et d'effet ; mais cette notion est confuse : on 
peut faire équation entre les mots : primitif, spontané, 
obscur , indistinct. Tous les éléments de la vie intel- 
lectuelle existent dans Tétat primitif, mais ils y sont 
enveloppés ; l'état réfléchi n'y ajoute aucun fait nou> 
veau , mais il y porte la clarté ; alors la cause , le 
moi , le NON-MOI , tout se prononce , tout se dégage. 
L'état spontané ne pouvait être saisi qu'en passant et 
comme de profil; l'état réfléchi se montre de face 
et se laisse contempler à loisir. Ce qui est clair à pré- 
sent , c'est ce qui était obscur tout à Theure , et par 
conséquent ce qui existait. Fichte , en disant que le 
MOI se pose dans une détermination libre , s'est atta- 
ché à un fait ultérieur, et a laissé passer sans l'a- 
percevoir le fait originaire et primitif. Pour con- 
clure , avant de vouloir agir , il faut avoir agi sans le 
vouloir. 

La vie intellectuelle , se redoublant sur elle-même, 
constitue ce qu'on appelle la conscience: comme certe 
vie est double , on peut dire qu'il y a aussi deux con- 
sciences: la conscience spontanée et la conscience 
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volontaire ou réfléchie (i). Aujourd'hui, à Tâge où 
nous sommes , la conscience spontanée est épuisée 
depuis longtemps pour nous ; nous sommes arrivés à 
la réflexion ou à la conscience réfléchie : nous con- 
templons le MOI dans toute sa force et dans toute sa 
liberté , et c'est là le moi auquel Fichle s'est laissé 
prendre. La réflexion donne le moi en tant que cause 
libre ; mais il est déjà libre dans la spontanéité , car 
an être est libre lorsqu'il porte en lui-même le principe 
de ses actes , lorsque dans le déploiement de sa force 
il D^obéit qu'à ses propres lois. Il ne faut pas croire 
que la spontanéité soit la passivité : le moi est une force 
essentiellement active ; la sensation elle-même est un 
fait actif (â) je m'explique : si le moi n'était mis en 
mouvement ( qu'on me passe cette expression méta- 
phorique dont le sens propre est facile à saisir ) par 
quelque impression organique, il resterait dans une 
éternelle inactivité. Mais la sensation est-elle l'impres- 
sion organique? Ne contient-elle pas un élément intel- 
lectuel ? Sans doute , s'il n'y avait pas eu de mouve- 
ment organique , il n'y aurait pas plaisir ou peine ; 
mais si le moi ne prenait pas connaissance de ce mouve- 
ment , le plaisir ou la peine n'existerait pas. C'est ce 
qui arrive dans l'évanouissement. Il faut donc que le 
phénomène passif de l'irritation organique mette en 
jeu l'activité du moi , en d'autres termes , éveille la 

(1) Voyez Fraghents philosophiques, le morceau iotitulé: 
Iht fait de conscience. (Première édition). 

(2) Ibid, 

6 
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eonscience pour que la sensation se produise. Con- 
naître , c'est juger , et comme sentir c'est connaître 
qu'on sent , on peut dire que sentir c'est "juger ; le 
jugement est Télément intellectuel de la sensation ; et 
ce n'est pas un seul jugement , mais plusieurs qui 
figurent dans le phénomène sensible ; je pourrais mon- 
trer qu'il n'y a pas de sensation sans un jugement de 
temps, de substance, d'espace, de cause, etc. Ainsi 
le MOI e\hle clairement dans le fait de la réflexion , 
mais il existe déjà , quoique obscurément , au sein de 
la spontanéité; l'état spontané n'est pas un état passif: 
le MOI y développe des forces qui lui sont propres, 
seulement il ne les développe pas aussi librement que 
dans l'état réfléchi. 

Après avoir distingué deux points de vue sous lesquels 
le MOI se découvre à lui-même , nous ferons une dis* 
tinction du même genre dans Taperception du non-moi. 
Fichte avait dit : Le moi se pose lui-même dans une dé- 
termination libre ; il ajouta : Le moi pose le non-moi dans 
la même détermination. Nous venons de voir que tan- 
tôt le moi se trouve sans se chercher , au sein de 
l'action spontanée , et que tantôt il se pose pour ainsi 
dire à son gré toutes les fois qu'il lui plaît de mani- 
fester sa liberté. On en peut dire autant du non -moi : 
tantôt il est aperçu , tantôt il est posé. Dans le point 
de vue spontané , le non-moi est simplement aperçu 
par le moi , comme le moi est aperçu par lui-même , 
et c'est ce point de vue que Fichte a laissé échapper. 
Dans le point de vue réfléchi , le non-moi est pour 
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ainsi dire posé librement par le moi ; car je puis pro* 
?oquer volontairement la sensation , en augmenter à 
mon gré Tintensité, et m'opposer le non-moi aussi 
souvent qu'il me plait. C'est ce phénomène qui a été 
saisi par le philosophe allemand ; mais ce phénomène 
est ultérieur: il en présuppose un autre avant lui. 

Ainsi le moi a deux manifestations: Tune spon- 
tanée, l'autre volontaire ; l'une où il se trouve, Tautre 
où il se pose ; de même le non-moi a deux modes 
d'apparition : tantôt il est aperçu par le moi , tantôt 
il est pour ainsi dire posé par lui ; telle est la distinc- 
tion qui ruine le système de Fichte. Dans sa doctrine, 
le NON-MOI est toujours un des cas de la liberté du 
moi ; la nature devient la créature de Tâme ; c'est 
ainsi que , pour n'être parti que du point de vue 
réfléchi , Fichte a élevé un système complet d'idéa- 
lisme. 

On doit donc chercher l'origine de la notion de 
cause dans le moi et non dans la nature, car la nature 
n'est rien si elle n'est aperçue par le moi; et la pre- 
mière activité que celui-ci saisisse , c'est la sienne. 

^ous avons dit que la notion de cause est identique à 
la notion de phénomène ; car la notion de phénomène a 
pour éléments le MOI cause libre, le non-moi cause fatale, 
qui limite le moi , et le rapport de ces deux causes , 
qui constitue dans la philosophie de Kant la catégorie de 
réciprocité. S'il n'y avait dans l'intelligence humaine que 
l'idée de phénomène, il n'y aurait que l'idée de cause, 
que l'idée de fini ; mais la vie intellectuelle contient un 
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autre élément, c'est Tidée de Tètre , de la substance , 
de rinfini. Et c'est à la recherche de Torigine et 
de la certitude de cette idée , que nous nous appli- 
querons dans nos leçons prochaines. 
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SOMMAIRE. 

U catégorie de causal i lé contient trois points de vue diffé- 
rents : celui de la cause intentionnelle, celui de la ctuse 
fatale , et celui de la réciprocité, c'est-à-dire de faction et 
de la réaction des causes les unes sur les autres. — Ordre de 
succession de ces trois points de vue dans Pintelligence 
humaine. — Idée du paganisme. — Idée de la tragédie an- 
tique.— Nécessité de reconnaître la catégorie de substance. 
— LMdée de substance oud^infini est aperçue, d'abord obscu- 
rément sous ridée de cause ou de fini. — La catégorie de 
substance est nécessaire pour rendre compte de tontes nos 
reconnaissances contingentes et absolues, et iiourcooslituer 
Tunîté du fait de conscience. — Sous-division de la catégorie 
de substance ou d'être : idée du vrai, idée du btiau, idée 
du bien. 



Après avoir réduit à deux idées fondamentales : 
celle de cause et celle de substance , la liste de caté- 
gories fournie par le philosophe Kant, nous avons 
recherché Toriginede la catégorie de causalité. 11 nous 
reste à faire la même recherche sur la catégorie de 
substance ; mais auparavant , comme la catégorie de 

G. 
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causalité a trois points de vue différents, c*est-à-dire 
ridée de cause intentionnelle , Fidée de cause fatale 
et ridée d'action et de réaction, il est bon de savoir 
dans quel ordre ces trois idées arrivent à notre esprit. 
Nous pensons que cet ordre est justement celui que 
nous venons de suivre en les énumérant. Le moi est 
conçu , non-seulement comme cause efficace , mais 
comme force libre , qui peut et veut agir dans un but 
qu^elle a déterminé. L'idée de la cause moi précède 
ridée de la cause non-moi ; car rien ne précède l'idée 
dn MOI : elle est le centre dont toutes les autres sont 
les rayons. C'est à la con'dition de l'idée du moi que 
celle du non-moi se manifeste ; et l'homme qui s'est 
d^abord trouvé lui-même, ne renonce pas sur-le- 
champ à cette découverte : il la transporte et l'ap- 
plique même au dehors de lui ; quand il aperçoit te 
NON-MOI, il le conçoit d'abord à l'image du moi ; il 
lui impose le caractère de' cause intentionnelle. Le 
MOI et le NON-MOi étant ainsi tous deux animés d'intel- 
ligence et de volonté , le rapport de réciprocité n'est 
pas d'abord ce qu'il devient par la suite : il comprend 
l'action et la réaction de deux forces semblables. Dans 
ce point de vue , la vie , qui est toujours l'action et la 
réaction du moi et du noi«-moi, apparaît comme un 
combat entre deux intelligences , entre deux forces 
volontaires et libres. Voyez l'enfant accuser l'intention 
des objets extérieurs qui s'opposent à son action , et 
se retourner contre eux avec colère 

Si de la conscience individuelle nous passons à la 
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coDscieoce de l'hamaoilé entière , c'est-à-dire de la 
psychologie à rhistoire , nous retrouvons les mômes 
conceptions primitives. Quelle idée les Grecs se fai- 
saient-ils de la nature extérieure , et comment conce- 
vaientrils la vie ? A leurs yeux , la nature extérieure 
était libre , intentionnelle ; la vie était la lutte entre 
deux forces animées. La puissance extérieure se réa- 
lisait pour eux en dieux, en génies, en démons, etc. 
Si Faction de la nature était funeste , ils suppliaient 
cette divinité malfaisante ; si elle était salutaire , ils 
rendaient des actions de grâces à cette divinité propice. 
C'est ainsi que FOlympe se peupla de divinités supé- 
rieures ; c'est ainsi que la terre , l'air , l'eau et le feu 
reçurent des dieux d'un ordre moins élevé , qui com- 
muniquaient directement avec les hommes ; c'est ainsi 
qu'au-dessus des dieux inférieurs et des dieux de 
rOlympe, régnait le destin, non pas le destin aveugle 
comme le hasard , mais un destin intentionnel , mar- 
chant à un but précis, inévitable, parce qu'aucune 
puissance ne pouvait se soustraire à son pouvoir , fatal 
pour les dieux et pour l'humanité , mais libre en lui- 
même ; n'étant aveugle et sourd que pour les larmes 
et les sanglots des victimes , mais voyant et compre- 
joant la fin qu'il s'était posée. Le combat contre le 
destin était donc une lutte d'une intelligence contre 
une autre intelligence. C'était une guerre facile à com- 
prendre , et qui ne manquait pas de noblesse , même 
de la part de l'intelligence qui succombait. Chez nous, 
au contraire , au point de vue réfléchi de l'humanité , 
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la nature extérieure est uo ensemble de forces aveu- 
gles. Plus de dieux sous Técorce des arbres , dans le 
mouvement des flots , dans la course des vents , mais 
des forces purement physiques , qui n'ont point con- 
science de leur action , et contre lesquelles la lutte 
serait sans dignité et la colère absurde. 

Cherchez dans le drame ancien Tidée que Tantiquité 
se faisait de la vie ; vous verrez que celte vie était elle- 
même un drame entre deux acteurs qui pouvaient se 
comprendre , entre deux libertés. Nos critiques mo- 
dernes , et Schlegel à leur tête , ont défini le drame 
antique : une lutte de la nature aveugle et fatale contre 
la liberté. C'est une erreur ; il ne peut y avoir d'ac- 
tion entre deux éléments dont Tun est sans vie : ce 
qui est fatal ne lutte pas, et on ne combat pas contre 
ce qui est fatal. Telle n'est pas l'idée qu'il faut se 
former de la tragédie antique : elle était pour les Grecs 
l'école de la vie. Ils avaient prêté à la nature l'intel- 
ligence et la liberté , et ils en avaient fait ainsi un 
personnage dramatique. Mais lorsque la raison est 
venue arracher la liberté à la nature , détruire cette 
analogie primitive qui nous fait transporter le moi 
dans le non-hoi, la nature est devenue fatale, le 
destin s*est appelé hasard. Or le hasard n'a pas d'in- 
tention , il accable sans vouloir accabler : c'est une 
puissance aveugle , contre laquelle l'homme ne peut 
lutter avec dignité : le hasard ne peut donc pas être 
un élément de la tragédie ; c'est ce que n'a pas com- 
pris Schlegel, non plus que Werner, dans son œuvre 
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iotitalée : Le Yingt-Quatre février. Cet auteur met 
m scène une famille qui, à certain jour marqué, 
doit commettre un crime ; mais il ne suppose pas de 
destin qui veuille ce crime comme chez les Grecs, 
«t contre lequel on puisse s'indigner , lancer Timpré- 
eation, lutter enfin ; un hasard incompréhensible 
plane sur cette destinée ; comme il n'a rien voulu , on 
ne peul rien lui reprocher , pas plus qu'aux forces 
ioertes de la nature : à l'attraction et à la répulsion. 
C'est pourquoi la pièce de Werner , qui prétendait 
donner une idée du système antique, est éminemment 
moderne. Dans OEdipe , un homme lutte contre le 
<lestin, mais ce destin est une force active et volon- 
taire : on peut le maudire comme tout ce qui est 
intentionnel , on peut faire effort , quoiqu'avec peu 
d'espérance , pour changer ses résolutions. Les an- 
ciens luttaient donc jusqu'à la mort , et ils le pou- 
vaient avec gloire ; nous , au contraire , d'après l'idée 
que nous nous formons de la nature extérieure , nous 
ne pouvons que nous résigner , et la résignation n*est 
pas dramatique. 

Tel est donc Tordre de développement entre tous 
les éléments de la catégorie de cause : 1° la cause in- 
tentionnelle , qui est d'abord transportée du moi au 
MON-MOi ; ^ la cause purement efficace, mais aveugle 
à laquelle la nature extérieure se trouve définitivement 
ramenée par le principe de causalité (i) ; 5^ le rapport 

(1) Voyez Histoire DB la philosophie du xviii« siècle, 
1. 111 , dix-neuvième leçoa. 
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entre le moi et le non-moi , qui est d'abord un combat 
entre deux forces libres , et ensuite un rapport entre 
la liberté et la fatalité. 

Mais la catégorie de causalité n^épuise pas toutes 
les notions de Tintelligenee humaine. Comment de 
ridée de cause faire sortir celle du beau , du bien, .du 
saint, etc.? Quelle morale, quelle religion peut-on 
faire éclore du .rapport entre le moi et le non-moi tel 
qu'il apparaît, soit chez les anciens, soit chez les mo* 
dernes? Je combats le non-moi : pour quel motif? 
Parce que je crains qu'il ne m'écrase. Je me résigne à 
son action : pourquoi? Parce que je ne puis la changer, 
car autrement je la modifierais pour mon utilité per- 
sonnelle. Voilà donc toute la morale réduite à l'intérêt 
particulier. Cet objet me parait empreint d'un carac- 
tère de beauté : pour quelle raison ? Si je suis réduit à 
la catégorie de causalité , je devrai rechercher l'im- 
pression qu'il produit en moi : j^y trouve une sensation 
agréable ; voilà donc la beauté réduite à l'agrément, 
et l'esthétique ramenée aussi à l'intérêt. Passons à la 
religion : comme il n'y a dans l'intelligence que deux 
éléments : i» la cause intentionnelle finie, que je suis 
moi-même ; 2° la cause aveugle, mais également finie, 
que j'appelle le non-moi , il faut que Dieu soit l'une 
ou Tautre de ces deux causes, ou le rapport entre l'une 
et l'autre, et voilà Dieu ramené à la mesure du relatif 
et du fini. La catégorie de causalité, si elle était seule, 
rétrécirait donc le champ de l'intelligence humaine ; 
il nous faut en conséquence , pour retrouver tout ce 
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qa*elle nom raiTirait, nous réfugier au sein d^une idée 
pins vaste et plus complète. 

Nous avons démontré qu'il n'y avait point de caté* 
gorie de cause sans catégorie de substance ou d'être. 
Ces deux catégories se supposent, se pénètrent : point 
de -phénomène sans substance , de cause sans être, de 
multiple sans unité, d'événements sans temps, d'objets 
ans espace, de relatif sans absolu , dé limité sans illi- 
nilé, en un mot de fini sans infini. 

Nous avons distingué deux points de vue, ou plutôt 
deux moments dans la conception de cause ; le moment 
spontané et le moment réfléchi. Nous aurons la même 
distinction à faire dans la conception de substance. Le 
point de vue réfléchi est celui du philosophe ; on peut 
dire que les sciences sont filles de la liberté, puisque 
l'attention n'est qu'une application de la liberté elle- 
même; mais avant l'attention ou la réflexion , se dé* 
veloppe la vue spontanée. Primitivement , sous le moi, 
cause intentionnelle et finie, et sous la nature, cause 
aveugle, mais également finie, nous concevons un 
être , non pas positivement infini , mais dont nous ne 
pouvons assigner les limites , et qui est à nos yeux 
plutôt indéfini qu'infini. Mais , à l'aide de la réflexion, 
tout s'éclaircit et se prononce. Cet être , d'abord si 
vaguement posé, se distingue nettement des causes 
finies , et apparaît comme ne pouvant pas avoir de 
limites, en un mot comme absolu. La réflexion ne 
crée rien, elle ne fait qu'éclaircir : Vidée de l'absolu 
était déjà dans le point de vue spontané ou primitif, 
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mais elle y était enveloppée. Cest parce que Hiama- 
nité 8^e8t endormie d'abord dans le point de vue spon- 
tané, qu'elle n'a pas dégagé sur-le-champ l'être absolu 
et infini des formes du moi et de la nature , et que , 
s'arrètant à l'idée de cause, elle s'est fait des religions 
incomplètes. Quand la réflexion se développe, sous le 
MOI humain et sous la nature apparaît un être qui les 
contient tous leH'deux, et qui n^est lui-même contenu 
par aucun autre , et ainsi se pose le fondement de la 
vérité complète et aussi de la véritable religion (i). 

Revenons un instant sur nos pas , jetons un coup 
d'œil sur la route que nous avons déjà parcourue. Nous 
sommes partis des données actuelles de la conscience 
humaine, et sur les indications qu'elles nous ont four- 
oies, nous avons essayé de ressaisir l'origine de ces 
données , c'est-à-dire l'état primitif de l'intelligence. 
Nous avons constaté que le premier fait de conscience 
se composait de deux éléments variables, et d'un troi- 
sième s^ussi réel que les deux autres, mais immuable : 
c'est-à-dire du moi , de la nature extérieure , et de 
l'être universel et absolu. INous avons dit que la phi- 
losophie se plaçait au point de vue réfléchi , et en con- 
séquence débutait par la réflexion ; mais que la vie 
intellectuelle de l'humanité entrait en jeu par la spon- 
tanéité, et que la spontanéité et la réflexion ne conte- 
naient ni plus ni moins d'éléments Tune que l'autre. 



(1) Voyez Fragments philosophiques: Du premier ei du 
dernier fait de co/i.fce^7zc6. (Première édition). 
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Donnons quelques développements à cette proposition « 
et acheTons de la démontrer. 

Le fait le plus clair et le plus approfondi auquel 
paisse parvenir la philosophie, c'est-à-dire la réflexion, 
c'est la conscience immédiate, 1° de deux termes 
finis : le moi et la nature extérieure, phénomènes 
variables, se limitant Fun Tautre ; 2"* d'un être intini. 
L'aperceplion de ce dernier terme ra|d seule possible 
Taperception du fini , comme à son tour la vue du fini 
est la condition indispensable de la vue de l'infini. Le 
premier comme le dernier fait de la vie philosophique 
se partagera toujours pour nous en deux parties : l'une 
renfermant le moi et la nature , en un mot le fini ; 
l'autre comprenant un troisième élément : l'infini ou 
l'absolu, qui est le fondement et la raison ontologique 
des deux autres , et qui trouve en eux l'occasion de 
son apparition dans l'intelligence humaine, ou si l'on 
veut sa base psychologique. Tout fait intellectuel 
réfléchi peut donc s'exposer sous cette formule : Pas 
de fini sans infini, et réciproquement ; et dans le sein 
do fini , |)as de moi sans non-moi , pas de non-moi sans 
MOI. Tel est le commencement et la fin de la vie philo- 
sophique. Mais avant celle-là est la vie humaine, la vie 
non distincte, obscure, spontanée. La réflexion pré- 
suppose l'existence d'un objet sur lequel tombe la 
réflexion, et qui par conséquent lui est antérieur (i). 

(1) Voyez Fragments philosophiques : Du premier et du 
dernier fait de conscience. 
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Il semble contradictoire qu'un philosophe parle de 
rétat spontané : car il ne peut le saisir qu'avec Tinstru* 
ment philosophique, c'est-à-dire avec la réflexion, et la 
réflexion est destructive de la spontanéité. Mais cette 
difficulté n'est pas insurmontable : nous pouvons res- 
saisir le fait spontané par les inductions logiques les 
plus légitimes ; et de plus , nous le retrouvons dans 
notre mémoireÀ moment où il expire. Primitivement 
le MOI, par sa force naturelle , accomplit un acte qu'il 
n'a ni prévu ni voulu ; dans cet acte le moi ne peut 
pas ne pas s'apercevoir lui-même , mais il se trouve 
sans se chercher. Dans l'acte réfléchi , non-seulement 
le moi agit , mais il veut agir ; il se cherche , il veut 
s'opposer au non-moi ; en un mot , il ne se trouve plus 
seulement , il se pose. Le fait réfléchi contient aper- 
ception et liberté, le fait spontané ne comprend que 
l'aperception seulement. Le moi, en se trouvant loi- 
même, trouve aussi la sensation qu'il n'a pas faite, et, 
par conséquent, la nature extérieure, qu'il répute 
NON-Moi ; et il aperçoit le moi et le non-moi comme 
se limitant l'un par l'autre ; enfin il entrevoit un être 
dans lequel sa pensée se plonge sans y trouver de 
limite. Remarquons toutefois qu'il n'obtient pas sur- 
le-champ l'idée précise d'infini ou d'absolu, et que l'être 
est pour lui d'abord plutôt indéfini qu'infini. Ainsi 
l'état prim.itif de l'intelligence ne contient rien de 
plus que l'état actuel , mais aussi il ne contient rien 
de moins. 

C'est de l'état actuel que je suis parti d'abord : 
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après avoir constaté les éléments qu'il renfermait^ 
j'en ai demandé compte aux écoles du xviii® siècle. 
J'ai dit à Técole de la sensation , qui veut tout faire 
éclore de Tidée du non-moi fini : Il faut d'abord que 
?oas trouviez un moi qui aperçoive cette sensation ; 
de plus il faut que vous fassiez sortir de cette source 
étroite toutes les connaissances humaines , soit con- 
tingentes , soit absolues ; il faut ei^ qu'à Taide de 
votre élément unique vous puissiez former au moins 
la moindre des pensées, et pour cela constituer l'unité 
qui est le fond de la proposition la plus vulgaire. Nous 
avons fait voir que le système de Locke et de Condillac 
SQCCombait sous le poids de ces trois objections. Me 
tournant alors vers l'école de Ficble ou l'école du moi , 
je lui ai demandé de faire sortir du sein de l'idée du 
MOI , i^ le non-moi fini ; 2^ l'unité de tout fait de con- 
science ; 5<> toutes les connaissances contingentes et 
absolues ; ces trois difficultés ont aussi entravé dans sa 
marche la seconde école exclusive du xvui*' siècle. 
Aucune des deux écoles ne répondant aux trois ques- 
ti<His que nous leur posons, nous devons nous-mêmes 
y satisfaire. Or nous résolvons d'abord la première, 
en admettant le moi et le non-moi fini comme termes 
corrélatifs. Quant à l'unité de la pensée qui lie entre 
eux les trois termes de toute proposition, elle devient 
possible ou plutôt nécessaire par l'existence de ce troi- 
sième élément que nous avons constaté , c'est-à-dire 
de l'être absolu qui , renfermant dans son sein le moi 
et le NON-MOI fini , et formant pour ainsi dire le fond 
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identique de toute chose, un et plusieurs tout à la fois, 
un par la substance , plusieurs par les phénomènes, 
s'apparaît à lui-même dans la conscience humaine. 
L'unité du fait de conscience est donc le reflet de 
Tunité de Têtre absolu (i). Par la conscience et la sen- 
sation nous apercevons les phénomènes, par la raison 
nous saisissons Têtre. Qu'on n'aille pas croire toutefois 
que nous faisodIfUie la raison une faculté susceptible 
d'action et de repos : la raison est pour nous une 
simple aperception de l'être ; ce n'est pas une faculté 
comme la liberté. La liberté est une force individuelle; 
la raison est pour ainsi dire le reflet de la vérité ou de 
l'être dans l'individu. Quand nous disons que la raison 
révèle l'être, nous ne voulons pas dire que l'élre 
n'existe que par la révélation de la raison : nous par- 
lerions plus philosophiquement en disant que l'élre se 
révèle à la raison, ce qui impliquerait que l'être est 
antérieur à la raison. 

Nous remplissons aussi la troisième condition, c'est- 
à-dire que nous rendons compte de toutes les connais- 
sances contingentes et absolues : nous constatons que 
le MOI se connaît comme une force libre , qu'il connaît 
le NON-MOI comme une force passive; qu'il prend con- 
naissance aussi des rapports entre le moi et le non-moi , 
et qu'il acquiert ainsi l'idée de cause. Toutes ces con- 
naissances sont contingentes, parce qu'elles sont 

(1) Voyez FaAGMETfTs philosophiques : Du premier et du 
dernier fait de conscience, (Première édition ). 



DU VRAI. .73 

relalWes à des phénooièoes coaliiigenis. Maïs s'il n^y 
a pas de phénomène sans être, de propositions possibles 
sans unité, c'est-à-dire sans la révélation de Tétre un 
et identique, la connaissance contingente elleHnème 
suppose Tètre ou Fabsoln. Loin donc qu'on puisse tirer 
l'être absolu de Tidée exclusive du moi ou de celle du 
NON-MOI, et expliquer ainsi la connaissance de Têtre 
nécessaire, on doit dire que la conngîssance contin* 
gente elle-même ne serait pas possible sans Têtre 
et sans la connaissance de Têtre , ou si Ton veut de 
l'absolu. 

En reconnaissant la catégorie de l'être au sein de 
l'intelligence humaine, nous rendons compte de toutes 
les connaissances contingentes et de toutes les connais- 
sances absolues. Nous avons donc répondu aux trois 
objections que les deux écoles exclusives laissaient 
sans réponse : nous avons posé le moi et le non-moi ; 
en posant Funité de l'être, nous avons expliqué Funité 
de conscience ; enfin, nous avons trouvé le contingent 
et l'absolu : la connaissance contingente est devenue 
possible par la connaissance absolue , et celle-ci par 
l'existence antérieure de l'être universel et identique. 
L'être se manifeste sous trois formes : 1° le vrai, qui 
comprend la cause comme la substance ; 2" le beau ; 
5<* le bien. De la catégorie de cause l'esprit humain 
ne passe pas toujours clairement et explicitement à la 
catégorie d'être, et de là le paganisme et les fausses 
philosophies. Mais quand il est arrivé à la catégorie 
d'être , il ne peut pas ne pas y renfermer la catégorie 

7. 
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de Cftuse , ear elle fait partie du vrai ou de Tétre. La 
catégorie de sabstance e$t donc plus compréfaensive 
que la catégorie de cause , non pas dans le point de 
Tue obscur et spontané où elles se pénètrent Tune 
TautrOy mais dans le point de vue réfléchi. 

On va sans doute lancer contre cette doctrine Tac* 
Cttsation de mysticisme : nous reviendrons sur tous ces 
développementt' dans les leçons prochaines , et nous 
espérons démontrer qu^il n'y a rien de mystique dans 
le système que nous venons d'exposer. 



SEPTIÈME LEÇON. 



SOJŒAIRE. 



Le ler, la nature et Tabioiu sont les trois éléments de la vie 
intelleetaelle (1). — Difers points de vae des écoles philo- 
sophiques : point de vue épicurien , point de vue stoïcien , 
point de vue platonicien, point de vue chrétien (2). — Diffé- 
rentes sortes de mysticisme qui peuvent naître de ces divers 
points de vue. 



Nous avons dit qu'il ne pouvait y avoir aucune pro- 
position , ou pour mieux dire aucun jugement , car le 
langage n'est que le reflet de la pensée, sans trois élé- 
ments constitutifs : le sujet , Tobjet et Tétre qui les 
réunit. En d'autres termes , il n'y a point de pensé<; 
UDs le MOI et le non-moi fini , c'est-à-dire sans une 
daaiité phénoménale, et sans une substance infinie 
qui est leur condition d'existence. Nous avons reconnu 
que le moi et le non-moi , soit pris séparément , soit 

(1) Voyez Fragments PHILOSOPHIQUES , pr^/ac^. (Première 
édition.) 
(S) Ibid., religion, mysticisme , stoïcisme. 
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que le moi et le non-moi, 8oit pris séparément, soit 
pris ensemble , et envisagés dans leurs rapports réci- 
proques, ne peuvent nous donner aucune conception 
du vrai, du bien , du beau. Nous avons dit que c^est 
sous ces dernières formes que nous apparaît Tinfini , 
car nous ne saisissons pas rinfini eh lui-même. Le moi , 
le NON-MOI et rétre absolu , tels sont donc les éléments 
de la vie intelleetuelle. La combinaison diverse , le 
mélange plus ou moins complet de ces trois éléments, 
aux différentes époques de la philosopbie , nous don- 
.nera la vie intellectuelle telle qu'elle a été conçue par 
les différentes écoles. Nous obtiendrons ainsi quatre 
points de vue différents de la vie humaine. 

Si nous n'envisageons que les deux éléments va- 
riables de la vie, le moi et le non-moi, négligeant Têtre 
ou l'absolu , dès lors toute la vie est dans le relatif, 
dans le rapport du moi avec la nature : rien n'est vrai, 
rien n'est bien, rien n'est beau absolument ; il n'y a 
pour l'homme que le probable , l'utile et l'agréable ; 
la vie est bornée au point de vue terrestre, ou si Ton 
veut au point de vue d'Épicurè. 

Si l'on reconnaît que le vrai, le bien, le beau, nous 
sont donnés dans le moi et le non-moi , mais qu'ils n^en 
tirent pas leur origine, on porte déjà ses regards hors 
des limites de la vie terrestre. Mais si l'on s'arrête à 
ces formes sans pénétrer jusqu'à leur fond commun, 
on n'est pas encore en possession de la vie intellectuelle 
tout entière. On s'est placé au-dessus du point de vue 
terrestre , mais on n'est pas encore parvenu au point 
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de vae divin. Si de plas on confond le vrai et le beau 

dans le bien , on arrive au point de vue stoîque. Les 

sloiciens ne voulaient point qu'on s'occupât du vrai, 

cherché par les autres philosophes , du beau , réalisé 

par les poètes et les artistes : le véritable artiste , le 

iréritable philosophe, c'était pour eus Thomme de bien, 

Les stoïciens ne dérivaient le bien ni du moi ni du 

SON-MOI f mais ils ne le rattachaient pas à Tétre ou à 

Vînfini : ils étaient au-dessus du point de vue terrestre, 

mais ils auraient pu s'élever plus haut enoore. 

Supposons donc qu'après avoir reconnu que ce n'est 
ni du monde extérieur ni du moi que nous viennent 
les idées du vrai, du bien , du beau, une philosophie 
plu» élevée les rapporte à leur principe légitime, c'est- 
à-dire à la substance absolue dont elles sont les mani- 
festations : nous aurons le point de vue platonicien* 
Platon y comme Épicure, reconnaît que le vraisem- 
l)lable^ l'utile et l'agréable sont des modiiications du 
MOI et du NON-MOI ; comme les stoïciens , il reconnaît 
les trois formes éternelles, du vrai, du beau et du bien, 
mais il n'enferme pas les deux premières dans les 
limites de la troisième, et, de plus, il remonte jusqu'à 
Tèlre absolu , qui se révèle à nous par les trois idées 
absolues. Ces trois idées, suivant Platon, se concentrent 
en une sorte d'unité, qu'il appelle Xo^o^. Ce kSyoi; 
n'existe pas par lui-même , mais seulement dans son 
rapport avec la substance absolue, dont il est la mani- 
festation ou la forme visible , et il sert de médiateur 
entre l'homme et Pieu. C'est un pont jeté sur lahime 
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qui sépare le moi phénoménal de Tètre subsiantiel , te 
fini de Tinfini. 

Le point de vue platonicien contient les précédents, 
et il y ajoute ; mais il n^embrasse pas encore toute la 
vie humaine. Platon, qui s'est élevé aux plus tublimes 
hauteurs de la métaphysique, ne compose la vie que 
de raison pure : il n'aperçoit pas cette autre partie de 
Fhomme, le sentifnent, qui est le satellite fidèle de la 
raison. Ainsi tombe de lui-même le reproche f^it à ce 
philosophe de se plonger trop avant dans le mysticisme, 
puisqu'il se renferme obstinément dans la lumière de 
la pure raison. 

Il faut donc essayer de parvenir à un point de vue 
plus complet enciMre. C'est la raison, et la raison seule 
qui conçoit le vrai , le beau et le bien , et sous ces 
images , elle conçoit Dieu , qu'elle ne pourrait envi* 
sager face à face sans en être ébloiûe. Par une loi de 
la nature humaine, en même temps que la raison con- 
çoit l'une de ces idées, au jugement sévère et froid de 
la raison vient se joindre un sentiment agréable, qui se 
change en un sentiment contraire dès que la raison 
saisit le contraire du vrai , du beau et du bien. Ainsi 
le beau et le laid , conceptions absolues de la raison , 
sont toujours accompagnés de plaisir ou de peine, sen- 
timent purement subjectif. Qu'un acte conforme à la 
loi du devoir s'accomplisse sous nos yeux , non-seule- 
ment nous portons un jugement à ce sujets mais encore 
nous éprouvons une émotion agréable. Si l'acte est 
noire ouvrage^ le plaisir est plus vif. 11 en est de même 
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quand nous saisissons le vrai : outre le jugement qui 
nous avertit de notre découverte, nous ressentons une 
douce émotion , à laquelle nous pouvons reconnaître 
que nous sommes dans le champ de la vérité. Plus le 
beau est fidèlement reproduit , plus le bien était diffi- 
cile à réaliser, plus la vérité a coûté de peine, plus le 
sentiment de plaisir est profond ; mais tel est le rapport 
de la sensibilité et de la raison, que même à la vue de 
la beauté la plus vulgaire, de la bonne action la plus 
facile, et de la vérité la plus simple, la sensibilité mo- 
rale reçoit d^une manière immanquable le contre-coup 
de la raison. 

J'appelle du nom général d'amour et de haine les 
phénomènes de la sensibilité. Ces phénomènes s'ac- 
complissent à propos de toutes les conceptions intel* 
lectuelles , même à propos des connaissances contin- 
gentes. La sensibilité est une force d'expansion ou une 
force de concentration. Ainsi que son nom même 
rindique , la force d'expansion a pour but le monde 
extérieur : à la vue d'un objet agréable, je sens aus- 
sitôt naître en moi le phénomène du désir, et le désir 
est un besoin si vif, qu'il ne peut quelquefois se satis^ 
faire que par le mélange le plus intime du hoi et du 
HON-Moi. Ce besoin de l'union est une loi sous laquelle 
tombent tous les objets du désir, soit animés , soit 
isanimés. 

La force de concentration est à la fois semblable 
et opposée à la première : elle lui ressemble , parce 
qu'elle cherche à s'assimiler l'objet extérieur ; mais 
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elle en diffère en ce que, partant du moi comme là 
force d'expansion , elle revient sur le moi. Dans le 
désir, c'est nous que nous voulons assimiler au non- 
moi : nous nous oublions nous-mêmes ; plus le désir 
est énergique, plus Toubli de soi-même est parfait. 
Cet entier oubli de soi a été pris par quelques philo- 
sophes pour le dévouement dans toute sa pureté, et a 
donné naissance à une doctrine qu'on peut appeler le 
mysticisme du matérialisme. Dans la concentration , 
au contraire , c'est le non-moi que nous voulons assi- 
miler au moi ; cette tendance tombe sous l'œil de la 
conscience, elle n'est ni aveugle ni fatale : nous voyons 
que le MOiest notre but; il y a personnalité dans l'ex- 
pansion comme dans la concentration , mais c'est 
la dernière que j'appellerais plus particulièrement 
égoïsme. La force de concentration, c'est le moi reve- 
nant sur lui-même ; la force d'expansion, c'est le moi 
se répandant sur les objets extérieurs. 

C'est pour n'avoii* pas fait cette distinction qu^on 
s'est trompé si longtemps et qu'on se trompe encore 
sur la nature de la pitié. On a dit tour à tour qu'elle 
était concentration et expansion : elle est l'une et l'autre 
à la fois. Quand je soulage un malheureux, le mouve- 
ment qui m'entraîne peut être expansif ; dans ce cas 
le MM fait cesser la sensation désagréable qu'il éprou- 
vait; mais ce n'est pas là le but qu'il s'était proposé : 
si je n'ai pour objet, dans le secours que je donne, que 
de me soulager moi-même , je sais que j'obéis à la 
force de concentration , et alors je suis égoïste. Le 
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voi est toujours mêlé dans les mouvements sensibles : 
maïs c^est tantôt sans le savoir, et tantôt en le sachant ; 
dans Tcxpansion , le moi s'ignore , et le désir est 
presque désintéressé ; dans la concentration , le moi 
se connaît et se cherche, et Tégoïsme se déclare. 

L^amour est tout entier avec son ivresse et sa fré- 
nésie dans la force d'expansion ; il peut être aussi tout 
entier dans le retour du moi sur lui-même, mais alors 
il est mêlé de haine : le moi revient sur lui- même , 
parce qu'il n'a pu se reposer sur le nun-moi : il se 
détourne du non-moi ; or, se détourner, c'est haïr ; 
aller vers quelque chose , c'est aimer. Ainsi , dans la 
concentration, il y a amour et haine. 

Après s'être déployée dans les limites du moi et du 
ifOiHiOi fini, la sensibilité s'attache à leur rapport. 
Mais jusque-là l'amour et la haine sont purement rela- 
tifs; ils ne sortent pas du point de vue terrestre. Ils 
en peuvent sortir, cependant, parce que la sensibilité 
est au service de la raison, qui nous donne les idées 
absolues de vrai, de bien et de beau : ici nous touchons 
à l'amour pur. En effet, quand on passe des idées 
absolues à l'être qui les soutient, de la forme à la sub- 
stance, du reflet à la lumière, de l'extérieur du temple 
an sanctuaire , où habite toute vérité , toute bonté et 
tonte beauté , l'amour change d'objet : ce n'est plus 
l'idée que nous aimons , c'est l'être , et ici expire la 
haine. L'idée est double : elle contient le vrai et le 
faux , le beau et le laid , le bien et le mal; elle donne 
lieu à deux sentiments contraires ; l'être est unique : 
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il ne peut susciter qu'un seul sentiment. Ce dernier 
point de vue de la vie est le point de vue chrétien. 
Platon avait embrassé la vie humaine dans sa totalité 
rationnelle ; les chrétiens , ainsi que Platon , ont re- 
connu le vrai , le beau et le bien , et ont rapporté ces 
trois idées à Tètre absolu ; mais ce que n'avait pas 
fait Platon , ils ont ajouté à la raison qui saisit Dieu 
et ses formes , la sensibilité qui s'émeut de joie et 
d'amour. 

La vie humaine s'est donc présentée à nous soas 
quatre points de vue différents. Premièrement, la vie 
rationnelle s'est renfermée dans le cercle du moi et da 
NON-MOI , et la vie sensible, qui est parallèle à la pre- 
mière, a enfanté l'amour du moi et du non-moi, ainsi 
que la haine qui se manifeste par le mouvement de 
concentration : c'était là le point de vue terrestre ou 
le point de vue épicurien. 

Secondement , l'homme s'est élevé à la conception 
du bien , dans lequel il a renfermé le beau et le vrai ; 
mais sans rapporter aucune de ces trois idées à leur 
fond commun , et sans développer ni haine ni aipour : 
c'est le point de vue stoïcien. 

Troisièmement, l'homme passé des trois idées ration 
nelies à la conception de l'être absolu , mais arrivé ai 
plus haut développement de la raison , il a oublié d' 
joindre l'amour : c'est le point de vue platonicien. 

Quatrièmement enfin, l'amour s'est joint à 
raison , et l'on a obtenu l'idée complète de la vie : c'< 
le point de vue chrétien. 
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C*e8t pour avoir mal saisi ces différents points de 
vae qo^on s'est plongé dans le mysticisme , dont nous 
aurons à présenter plus tard la réfutation. Toutes les 
catégories ayant été réduites par nous à celles du phé- 
nomène et de Tètre , nous présenterons Thisioire du 
mysticisme dans ses rapports avec ces deux idées , et 
nous aurons ainsi à examiner le mysticisme j^^^nom^nal 
et le mj%iiéème substantiel, ainsi que les sous-divisions 
auxquelles Tun et Fautre peu,vent donner lieu. Nous 
espérons montrer que la théorie complète de la vie , 
lelle que nous Tavons présentée, ne rentre dans aucun 
de ces mysticismes. On s'est séparé de toute doctrine 
mystique lorsqu'on a posé , comme nous l'avons fait , 
que ce n'est pas la raison qui dérive du sentiment, mais 
les^timçntquiclérivç d.ela raison. 
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Avant d'aborder la longue et difficile histoire d 
mysticisme , nous avons besoin de nous étendre si 
l'analyse de la sensibilité , qui joue un si grand rôl 
dans toutes les théories mystiques. Nous avons dit qv 
la sensibilité est parallèle à Tintelligence : tous nos ju 
gements se réfléchissent dans nos sentiments ; et autai 
il y a de points de vue différents dans la vie intelle< 
tuelle, autant il s'en trouve dans la vie sensible. C 
qui fait la difficulté des recherches philosophiques 
c^est la complexité des faits humains, complexité qu' 
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faat pourtant résoudre si l'on veut saisir ces faits avec 
clarté. Tout nous est donné à la fois ; il faut donc dis- 
soudre par Tabstraction ce qui est composé dans la 
Dature , et le problème que nous devons nous pro- 
poser , c'est de séparer sans détruire , d'observer les 
détails sans perdre de vue Tensemble et le jeu simul- 
tané de toutes les parties. L'intelligence et la sensibi- 
lilé sont unies dans la réalité ; il faut que nous les divi- 
sions , si nous voulons les connaître ; il faut morceler 
la vie pour l'étudier. Nous avons présenté d'abord le 
tableau de la vie intellectuelle toute seule , et nous 
Tavons fait saisir dans son double mouvement : le 
mouvement spontané et le mouvement réfléchi. Le moi 
n'est d'abord qu'une force de développement , qui se 
déploie pour ainsi dire en ligne droite , apercevant 
involontairement et confusément son action. Mais avec 
la faculté de penser y il a aussi celle de vouloir , c'est- 
à-dire la liberté de revenir sur lui-même , et de consi- 
dérer sa pensée par la réflexion. Spontanéité, activité 
pore, conscience; liberté, activité volontaire, réflexion^ 
telles sont les deux grandes formes de l'intelligence ; 
ToDe n'est pas l'autre , mais la seconde sort de la pre- 
mière : tout ce qui est dans le réfléchi se trouve dans le 
tpontané. L'homme a beau faire reculer devant sa 
liberté les ])ornes des sciences humaines , jamais il ne 
dépassera les limites du premier acte vital , du pre- 
mier fait spontané. Il s'arrête à la borne infranchis- 
^ble des éléments contenus dans la spontanéité. En 
no mot y l'homme ne voit ultérieurement que ce qu'il 
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a VU primitivement , mais ta vue libre est claire et dis- 
tincte , la vue spontanée est obscure et confuse. Le 
point de vue le plus élevé de la vie intellectuelle esl 
la connaissance du rapport qui rattache les idéeg 
absolues à Tètre infini , c'est-à-dire à la source et au 
fondement de toute vérilé, c'est la conception de Tètre 
infini , par delà ses formes absolues. L'infini ou Têtre 
est cet inconnu au delà duquel la pensée ne conçoit et 
ne cherche rien. La pensée ne peul ni comprendre ni 
imaginer Félre lui-même , mais en deçà de l'infini sont 
les formes sous lesquelles il se révèle : ces formes sont 
les idées du vrai, du beau, du bien. La raison humaine 
atteint et conçoit ces idées : lorsqu'en les apercevant 
elle reconnaît qu'elle ne les constitue pas, lorsqu'elle 
ne s'arrête pas à ces formes visibles , mais les rattache 
à l'être invisible et infini , qui est leur fondement , elle 
touche la dernière limite de la vie intellectuelle ; elle 
est arrivée au plus haut point de la vie réfléchie. Mais 
entre lea idées de beauté , de vérité, de vertu , et l'être 
qui en est la substance , s'ouvre un abime infranchis- 
sable ; car cette substance ne peut être conçue par la 
raison, qui conçoit seulement la nécessité de son 
e&istence. Elle sait qu'au delà de cet abime réside 
l'être absolu et infini , qui est la source et le fonde- 
ment de toute chose , parce qu'il faut nécessairement 
que le beau , le vrai et le bien aient une origine et une 
base ; mais c'est là tout ce qu'elle en sait. Ainsi , ta 
raison humaine ne peut comprendre l'être infini : elle 
n'eu connaît que les formes pour ainsi dire visibles. Le 
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dernier point de vue de la réflexion est donc que la 
raison sache qu^elle ne constitue pas le beau , le vrai 
et le bien en les apercevant , que ce n'est pas rhorome 
qui crée la vérité absolue , le type idéal et éternel- du 
beau , la loi souveraine du devoir ; mais que si ces trois 
idées sont immuables , c'est parce qu'elles sont le reflet 
de Fètre immuable, éternel, universel, infini. Rap- 
pelez-vous maintenant qu'il ne peut y avoir , dans ce 
point de vue élevé de la réflexion, rien qui ne se 
retrouve en germe au début de la spontanéité ; que le 
point de vue primitif et le point de vue ultérieur sont 
entièrement semblables, quant à leurs éléments, et 
que la seule différence qui existe entre les deux extré- 
mités, c'est que l'une est claire , tandis que l'autre est 
ebscure. Que trouvons-nous dans le dernier point de 
vue réfléchi ? L'idée du moi , du non-moi et de l'être 
absolu. Or nous avons vu qu'il ne pouvait pas se 
trouver un élément de moins dans le premier point de 
vue spontané ; car la pensée la plus vague contient un 
sujet, un objet, et une idée indéterminée de l'être. 

Entre le dernier terme de la réflexion et la spon- 
tanéité sont des points de vue réfléchis intermédiaires : 
le premier est le point de vue du moi , du non-moi , et 
des rapports qui les unissent ou les séparent, rapports 
qui forment les lois de la pensée et les lois de la na- 
ture; le second point de vue est celui où, après nous 
être élevés au-dessus du contingent, nous concevons le 
bien , le beau et le vrai, comme indépendants du moi 
çt du HON-Moi ; le troisième , qui est le dernier degré 
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de la réflexion , rapporte ces idées absolues à leur 
origine dernière et fondamentale , à Têtre infini. Tout 
ce qui est dans rinlelligence se retrouve dans la sen- 
sibilité : on peut aussi diviser en deux époques Texer- 
cice de cette dernière : l'époque spontanée et Tépoque 
réfléchie ; et celle-ci, en trois naoments parallèles aux 
trois moments de la vie intellectuelle réfléchie. De 
même que pour Fintelligence, il n'y aura rien dans la 
sensibilité réfléchie qui n'ait été d'abord dans la sensi- 
bilité spontanée. 

Le dernier point de vue réfléchi de l'intelligence 
comprend l'idée du moi et du non-moi, et la conception 
du vrai, du beau et du bien, rapportés à l'être absolu : 
le point de vue sensible parallèle développe des senti- 
ments appropriés à chacune de ces phases. Dans le 
point de vue intellectuel , je suis , et quelque chose 
existe hors de moi, puis, par un jugement de la raison, 
j'aperçois le bien, le vrai, le beau, et je les rapporte 
à leur origine première et substantielle. Dans le point 
de vue sensible, je suis heureux d'être : un sentiment 
délicieux s'attache à la conscience démon individualité; 
le NON-Moi m'est agréable ou désagréable ; la concep- 
tion du bien , du beau et du vrai est toujours accom- 
pagnée de plaisir, et la conception contraire produit 
toujours un sentiment de peine. L'intelligence, avons- 
nous dit, ne s'arrête pas aux idées absolues, elle aspire 
à la substance absolue. Nous savons que le moi est un 
phénomène périssable, que souvent il vient à défaillir; 
que ie non-moi est instable et varie perpétuellement ; 
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]ue les idées da beau , du vrai et du bien cessent 
Texisler , lorsque nous n'existons plus nous-mêmes y 
ît nous sentons le besoin d'un fondement qui ne périsse 
Mtt : nous nous élevons jusqu'à Tétre où Tinlelligence 
le repose en paix , et fait éprouver à la sensibilité le 
ravissement le plus durable. Le sentiment de plaisir , 
attaché à l'existence du moi, est agité, parce que le moi 
eit borné et périssable : la jouissance causée par le 
eôté agréable du non-moi est mêlée de regret et de 
crainte, parce que le non-moi est variable et borné, et 
parce que nous ne pouvons pas ne pas en recevoir 
quelque mal. L'émotion suscitée par la vérité, la 
beauté, la vertu, est plus calme à la fois et plus vive; 
iDais toutes les sources de la sensibilité ne viennent à 
t'onvrir que si nous arrivons jusqu'à l'idée de la sub- 
staoee , de l'inconnu au delà duquel il n'y a rien. Là 
eit le calme absolu , le repos sans agitation , la joie 
nos mélange de peine. Mais nous ne faisons qu'entre- 
voir ces délices; car, ainsi que nous l'avons dit, nous 
De comprenons pas Têtre lui-même, et nous ne conce- 
vons que la nécessité de son existence. 

Nous venons de voir l'intelligence réfléchie accom- 
pagnée d'un développement parallèle de la sensibilité : 
rintelligence spontanée nous ofirira le même spectacle. 
Qa'avons-nous trouvé dans le premier point de vue 
intellectuel? Le moi, le non-moi, et la conception vague 
de l'être. De même dans le premier mouvement de la 
semibilité, un plaisir confus et indéterminé s'attache 
^ efaacun de ces trois termes. Ainsi, l'enfant est satis- 
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fait d'exister; le monde extérieur lui agrée ou lui 
déplaît ; Tenfant sourit ou pleure aux objets de la na- 
ture, et le sentiment agréable de Tètre en général tra- 
verse, quoique d'une manière fugitive, sa frêle orga- 
nisation. Tel est le point de vue primitif sensible dans 
son parallélisme avec le point de vue primitif intel- 
lectuel. Pour mieux constater le progrès parallèle de. 
la raison et de la sensibilité , reprenons les points in- 
termédiaires: qui se trouvent sur la roule, depuis le 
premier éveil spontané , jusqu'au terme final de ki 
réflexion. 

Le vrai , le bien et le beau ne sont que des forâ(ie$ 
de rinfini : qu'aimons-nous donc en aimant la vérité , 
la beauté et la vertu ? Nous aimons Tinfini lui-même. 
L'amour de la substance infinie est caché sous l'amour 
de ses formes. C'est si bien l'infini lui-même qui vous 
cbarme dans le beau , le bien et le vrai , que ces 
manifestations ne vous suffisent pas. L'artiste languît 
à la vue de ses chefs-4'œuvre : il aspire à a'élever plus 
haut. L'homme de bien et le philosophe se dégoûtent 
de leurs vertus et de leurs vérités impar^Eiites. Tani 
que l'infini n'est pas atteint , l'amour n'est pas satisfait. 
La vérité est un intermédiaire qui sépare le philosophe 
de l'être absolu , comme la nature extérieure est un 
obstacle qui sépare l'enfant de l'Être des êtres ; mais 
c'est à la substance infinie que tend le philosophe à 
travers la vérité ; de même c'est à la substance infinie 
que l'enfant aspire , sans te savoir, à travers les phé- 
nomènes de la nature. L'enfant ne s'élève pas de 
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prime abord aux idées de beauté, de vertu et de vérité; 
il «^attache aux formes sensibles ; il s'arrête au monde 
extérieur, qu'il prend pour TÉtre lui-même ; il sourit 
à la nature ; il se joue sur le sein de sa nourrice qui 
le regarde avec compassion et le laisse dans cette 
heureuse ignorance. Mais bientôt ce monde extérieur 
ne peut contenter ses désirs : la rose qu'il a aimée lui 
devient indifférente ou lui déplait; il l'effeuille, la 
sème sous ses pieds , et court à d'autres plaisirs ; il 
espère trouver dans celle nature , infinie à ses yeux , 
quelque bien où se reposera son amour. Mais la 
réflexion arrive , elle détruit ses illusions et son inno- 
cente espérance : il comprend que la nature ne peut 
pas lui donner ce qu'elle n'a pas , et qu'elle n'est point 
ce qu^il désire ; il la dépasse ; il tend volontairement 
an même but vers lequel l'entraînait une tendance 
spontanée; sa fin est la même , mais il l'ignorait tout 
à l'heure , et maintenant il la connaît. L'amour dans 
l'enfant est pur parce qu'il est spontané : il se répand 
toat entier sur l'objet agréable ; sa sensibilité ne se 
partage pas : elle se déverse sur te non-moi , sans 
retour sur le moi. La sensibilité spontanée ne se divise 
pas en expansion et en concentration : cette division 
ne s'accomplit que dans le point de vue réfléchi. Ainsi 
reniant aime l'objet extérieur sans s'aimer lui-même : 
c'est l'amour désintéressé; mais ce n'est pas le dévoue- 
ment , car on ne se dévoue pas quand on s'ignore. 
L'amour innocent , tant qu'il se méconnaît lui-même, 
perd son innocence , quand il commence à se con- 
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naître. Dès que la réflexion prend naissance , la force 
sensible se divise, et une moitié reyient sur le moi : il 
y a concentration. L'amour de Tobjet extérieur s^af- 
faiblit ou s'envole ; tel est le sens de la poétique fable 
de Psycbé. Tant que Psyché ne connut pas son céleste 
amant , sa joie fut innocente et vive ; mais dès qu^elle 
approcha sa lampe , FAmour s*envola , et son bonheur 
se perdit avec son innocence. En passant de la spon- 
tanéité à la réflexion , Tamour cesse d'être un , et par 
conséquent d'être pur : le moi , qui se négligeait lui- 
même dans la spontanéité, se prend, dans la réflexion, 
pour l'un des termes de son amour. La réflexion 
enfante l'égoisme , mais elle peut enfanter aussi le 
dévouement. Â peine sommes-nous arrivés à ce premier 
degré de la réflexion où le moi revient sur lui-même , 
que nous le franchissons, et nous nous élevons à l'amour 
du beau , du bien et du vrai : la sensibilité reprend 
ici une partie de sa pureté et de sa vivacité première. 
Ce second degré est franchi encore , et nous arrivons 
au troisième aspect de la réflexion , à l'amour de l'Être 
infini. Mais, à ce dernier terme, l'amour n'a pas 
d'autre but qu'à son origine ; car c'était l'infini qu'il 
cherchait d'abord sans le savoir. A travers les formes 
finies , l'enfant déjà poursuivait l'infini ; à travers le 
moi et le non-moi , la réflexion poursuit les idées abso- 
lues, et à travers les idées elles-mêmes, elle aspire à 
la substance infinie. La vie intellectuelle et la vie sen- 
sible ne sont donc qu'une marche vers l'infini. La 
raison conçoit l'infini dans le fini ; l'amour tend à l'in^ 
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fini par le fini. La raison et Tainoor sont les deux 
grandes formes de la vie humaine : quand la vie s'arrête 
aa sein de la spontanéité , elle est belle et pure ; quand 
elle arrive sur le seuil de la réflexion , elle se dégrade, 
si elle ne passe sur-le-champ à la conception de Tidéal, 
et de la conception de Tidéal à celle de la substance 
infinie. Arrivée à ce terme , elle reprend sa pureté et 
aa beauté première. 

Gomme Tamour et la raison constituent la vie hu- 
maine , ils constituent aussi la religion et Fart , qui 
sont les expressions de celte vie. Je m'explique : la 
raison conçoit Finfini ; Tamour aspire à Tintini : qu'y 
a-t-ii de plus dans la religion? Là où il n'existe ni con- 
ception , ni amour de l'infini, il n'y a pas de religion. 
L'art n'est-il pas aussi de l'amour et de la raison , et 
ne passe-l-il pas par les mêmes vicissitudes que la vie 
Inimaine ? Lorsque Fart exprime le point de vue spon- 
tané , il est gracieux et pur; lorsqu'il arrive à la réflexion, 
il se dégrade , s'il prend pour objet le moi humain ou 
le KONHioi fini , et s'il ne se hâte d'arriver à l'idéal , 
et par delà l'idéal à l'infini , qui en est le soutien. 
L'art est donc en harmonie avec la religion : la religion 
est un regard vers l'infini du sein du fini , et Fart une 
reproduction de l'infini parle fini. Telle fut sa mission 
en Grèce et en Italie. Dans les temps modernes , en 
France et en Angleterre , Fart s'est abaissé en ne repré- 
sentant que le fini. En Allemagne, il s'est égaré et 
comme perdu dans l'espace , en essayant de représenter 
Vufini par des formes infinies elles-mêmes ; mais l'in- 
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fini ne peut se manifester que par des formes déter- 
minées. La religion peut commettre les mêmes fautes : 
si elle s'enferme dans le fini , elle est terrestre ; si elle 
rejette toutes les formes déterminées , elle tombe dans 
Fextase. 

En résumé , la raison et Famour sont les deux élé- 
ments de la vie humaine ; il ne faut pas absorber la 
raison dans Famour : ce serait détruire le fondement 
de la vie intellectuelle ; ce serait se faire une fausse 
religion , une fausse vertu , et se mettre dans l'impos- 
sibilité d'être un vrai philosophe et un grand artiste. 
L'amour étant la passion doit rester soumis aux ordres 
de la raison : le talent , c'est la passion sous la discipline 
de la raison ; une juste proportion d'amour et d'intelli- 
gence constitue l'enthousiasme; mais il ne faut pas 
perdre de vue qu'il n'est pas donné à l'homme de repro- 
duire l'infini ailleurs que dans le fini. La poésie est ie 
premier de tous les arts , parce qu'elle représente ie 
mieux l'infini ; mais elle est enfermée comme tous les 
autres dans des formes déterminées , et Lessing a pu 
comparer Homère au plus habile des sculpteurs. 
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La théorie que nous avons exposée dans les leçons 
préeédentes pourrait, à des yeux ioattentifs, paraître 
CBUchée de mysticisme. Nous avons annoncé que ^ 
pour la délivrer de ce reproche, nous la mettrions en 
i^rd des différentes doctrines mystiques qui ont 
obscurci la lumière de la philosophie : telle est la tâche 
<IQe nous allons entreprendre. Nous essayerons d'ex- 
poser tous les genres de mysticisme , de parcourir 
noQ-«eulement les formes qu'il a présentées jusqu'ici, 
i>ttis toutes celles qu'il peut revêtir , afin de connaître 
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Don-seulement ses erreurs réelles , mais encore toutes 
ses erreurs possibles. 

Nous avons lente de réduire les éléments de la pensée 
humaine à deux idées principales : nous nous sommes 
cru fondé à dire que tous les principes de nos con- 
naissances ne comprennent que deux classes : i^ les 
idées relatives à la cause ; 2® les idées relalives à la 
substance. De réduction en réduction, nous avons 
ramené la substance à Tèlre, et la cause aux phénomè- 
nes. L'être a été défini le terme au delà duquel Tesprit 
ne peut plus rien concevoir : il a sa raison dernière en 
lui-même , car autrement il retomberait dans la classe 
des phénomènes, qui laissent toujours supposer quelque 
chose au delà d'eux-mêmes. Nous sommes donc revenus 
à la distinction vulgaire de Têtre et de ses manifesta- 
tions. Il est vrai qu'il y a des phénomènes plus persis- 
tants que les autres , et qui , affectant une apparence 
de perpétuité , pourraient se confondre avec l'être sub- 
stantiel ; mais on les voit à la fin défaillir à leur tour , 
ou du moins on conçoit la possibilité de leur défail- 
lance : ce ne sont donc que des phénomènes plus on 
moins permanents au delà desquels réside l'être véri- 
table , ou la vraie substance. 

Si la raison n'a que deux formes , le mysticisme ne 
peut se diviser aussi qu'en deux classes correspondantes 
aux deux grandes classes de nos idées : nous aurons 
d'une part le mysticisme relatif aux phénomènes , et 
de l'autre le mysticisme relatif à la substance. 

Nous avons déjà dit que jamais la substance n^est 
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donnée à l'homme indépendamment du phénomène, 
et que jamais l'idée de phénomène n'est vide de l'idée 
de substance : quand donc je divise le mysticisme en 
deux classes, il ne faut pas croire qu'il y ait un mys* 
ticisme substantiel sans mélange de mysticisme phé- 
noménal, ou réciproquement : les deux mysticismes 
sont simultanés, comme les idées de phénomène et 
de substance. Toutefois, dans le point de vue réfléchi, 
Tattention , qui divise , appuie plus ou moins fortement 
sar l'une ou l'autre des deux idées, et quoiqu'elle 
aperçoive simultanément le phénomène et l'être , elle 
se préoccupe plus vivement d'abord du phénomène. 
De même , quoique les deux mysticismes se pénètrent 
Tan l'autre , le mysticisme phénoménal parait d'abord 
l'emporter. C'est donc par celui-ci que nous devons 
commencer notre étude. 

Qu'est-ce que le mysticisme phénoménal ? Quelle est 
sa nature, son point de départ, et son terme? Quelle 
est son histoire dans l'individu et dans l'humanité? 
Commençons d'abord par le chercher dans la psycho- 
lofpe individuelle. Il repose sur une illusion primitive, 
sor ane loi de la nature humaine que l'on convertit en 
loi nécessaire, et sur une fiction de l'imagination. Je 
<nis MOI , je suis indivisible , je ne suis moi qu'à ce 
^ que je ne suis pas non-moi : cette assertion est 
presque puérile , et cependant elle a été contestée , 
car on a voulu faire le moi avec le non-moi , l'unité 
avec la multiplicité. La nature du moi est l'indivisi- 
bilité, et sa forme la liberté : le caractère par lequel 

9. 
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je me distingue de toute la nature extérieure , c*e8t la 
liberté ; si je cessais d'être libre, je pourrais, jusqu^à 
un certain point , me confondre avec les données de 
mes sensations ; car la conscience est , comme toutes 
tios facultés , sujette à Terreur ; mais la liberté c'est 
le MOI , cause libre intentionnelle et finale. Maintenant, 
quand le hoi passe à la connaissance du non-moi, il 
fait une transformation, c'est-à-dire qu'il prête au 
non-moi la liberté qui constitue le moi lui-même. Ce 
n'est pas là une loi nécessaire , mais c'est un principe 
de notre constitution intellectuelle. Je ne suis moi 
qu'en tant que je suis libre , et comme en passant à ce 
qui n'est pas moi, je ne m'abandonne pas moi-même, il 
arrive que je me place sous le non-moi. Je suis libre, 
et le NOVMOi ne l'est pas , mais je le fais à mon image , 
et je dis : Non-moi, cause libre, intentionnelle et finale. 
Cette erreur a deux racines : i® le moi ne peut s'abjurer 
tout à coup lui-même, passer nettement et subitement 
au non-moi , oublier ses formes pour contempler uni- 
quement des formes étrangères. L'âme va facilement 
du même au même; mais le passage brusque du 
semblable au dissemblable , du libre au fatal , de la 
causalité intentionnelle à la causalité aveugle, dépasse 
ses forces bornées : par faiblesse elle fait le non-moi 
semblable à elle-même. 2® Pour peu que le moi n'ob- 
serve pas bien comment il arrive à l'idée du non-hoi, 
il croit celui-ci une création de lui-même, et c'est ainsi 
que Fichte n'a vu dans le non-moi qu'une production 
du moi. Quelques philosophes ont nommé loi néces- 
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saîre cette loi d^induction par laquelle on dépose dans 
U nature extérieure ce qu'on emprunte à la nature in- 
time : nou8 ne pouvons reconnaître ici qu'une loi de 
notre organisation, et en conséquence une loi variable, 
qui donne tantôt la vérité tantôt Terreur. Toute loi de 
la nature humaine est subjective , contingente ; avec 
elle je ne puis rien conclure à Textérieur, car elle n'est 
pas un juge absolu qui plane au-dessus du moi et du 
KOM-MOi , et qui prononce souverainement sur la vérité. 
C'est une pure croyance : assez souvent elle n'est 
qu'une illusion naturelle ; si elle nous mène à la vérité, 
c'est un heureux effet de notre nature , mais qui ne 
présente aucun caracière de nécessité. 

Suivons maintenant le mysticisme phénoménal dans 
l'histoire de l'humanité. Le premier âge du mysticisme 
phénoménal , dans l'humanité , c'est le paganisme. Le 
paganisme repose sur l'illusion que nous venons d'ana- 
lyser ; voici à quels termes on peut ramener cette fausse 
religion : je suis une cause libre , il y a un non-moi qui 
limite ma liberté ; je le crois cause libre , intention- 
nelle j finale ; il peut me servjr ou me nuire , indépen- 
damment de ma volonté ; il m'est donc supérieur. De 
là résulte une impression de terreur qui se mêle à 
l'amour. C'est cette crainte que les Latins ont exprimée 
par vereor et les Grecs par aiJ)b'ofjMt, et sous ce point de 
vue j'adopte le vers de Lucrèce 

Primus in orbe deos fecît iimor. 
Des causes extérieures plus fortes que l'homme , 
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bienfaisantes ou malfaisantes, et la manifestation 
visible de ces causes, voilà le paganisme ancien. 
M. Quatremère de Quincy a essayé de démontrer que le 
paganisme grec n'était pas originaire de la Grèce, mais 
issu de rÉgypte. Les Égyptiens, dans son opinion, 
avaient conçu la substance unique : ils avaient vu , 
dans les causes naturelles , des manifestations de cette 
substance, et ils les avaient représentées par des signes 
abstraits , qui sont les hiéroglyphes. Les Grecs , héri- 
tiers de ces signes géométriques , leur substituèrent 
les formes humaines , qu'ils employèrent comme per- 
sonnifications des causes naturelles ; mais les Grecs 
n'avaient pris eux-mêmes les causes naturelles et les 
dieux du paganisme que pour des manifestations de 
rÉtre infini et caché. Nous pensons, quant à nous, 
que rhomme a dû ne pas distinguer d'abord nettement 
la substance pure et absolue , mais se préoccuper des 
phénomènes. Je considère donc le paganisme comme 
un panthéisme matériel ou phénoménal ; sa racine est 
dans l'illusion qui nous fait apercevoir le non-moi 
revêtu des formes du moi. Poursuivons les consé- 
quences de cette illusion. 11 y a des causes supérieures 
à moi ; or je suis accessible à la pitié ; je puis changer 
mes résolutions quand je me laisse attendrir ; par con- 
séquent, les causes extérieures, conçues semblables 
à moi, pourront aussi m'épargner si j'émeus leur pitié ; 
et comme je prie mes semblables de changer ceux de 
leurs desseins qui me sont contraires , je puis de même 
prier les dieux. De là l'idée de la prière, sous une 
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forme déterminée, à certaine heure, en certains 
lieux; de là les rites et les cultes; de là TinTOcation. 
C^est ici que s'arrête le paganisme grec. 

Mais on a voulu aller et on est allé plus loin : ici 
nous entrons dans le second âge du mysticisme phé- 
noménal. Les dieux et les démons, qui présidaient aux 
mouvements des astres et aux phénomènes terrestres , 
n^étaient pas a|>erçus par les hommes ; or nous avons 
démontré que Tesprit aspire sans cesse à traverser le 
phénomène , à se placer face à face avec ce qui est 
caché derrière. On ne se contente donc plus de prier 
et d'invoquer les dieux ; on veut les voir , on les évo- 
que, et de Vinvocation on passe à V évocation. La 
Grèce antique a été exempte de ce second mysticisme : 
il a pris naissance dans Alexandrie , où il se composa 
du mélange de la philosophie de Zoroastre avec les 
religions sabéenne , hébraïque et essénienne , et avec 
les restes du paganisme et du platonisme dégénéré, 
Cest de ce concours que s'est formée une secte de 
ihéurgie et de magie qu'il ne faut pas confondre avec 
Talexandrinisme proprement dit, système plus vaste, 
dont le mysticisme ne fut qu'une branche. La secte 
ihéurgique naquit du désespoir de la religion expi- 
rante : un culte nouveau éclatait par des miracles ; le 
paganisme voulut aussi avoir les siens. Des hommes 
se vantèrent de faire comparaître la Divinité devant 
d^autres hommes : on eut des démons à soi , sous ses 
ordres ; on évoqua les divinités supérieures pour triom- 
pher plus facilement des divinités subalternes : telle 
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fut la théurgie d'Apollonius de Tyane. Lorsque la 
philosophie chrétienne fit son avènement dans le monde, 
elle écrasa le paganisme et la théurgie, et au second 
siècle rhumanité fut soumise à un régime sévère, qui 
écarta le mysticisme. Il ne reparut plus qu'au xiv® et au 
XV* siècle, dans quelques écoles d'Italie et d'Alle- 
magne. Ce nouveau mysticisme, appelé cabale, d'un 
nom déjà connu dans les écoles d'Alexandrie, mais 
qui depuis avait entièrement disparu , et qui signifiait 
la tradiUon orale , était sorti du sein de la scolasti- 
que , et il agissait avec les instruments de la scolas- 
tique, comme autrefois le néoplatonicien Porphyre 
évoquait avec des paroles platoniciennes. La cabale 
du xv^ siècle mit en usage de bizarres formules , des 
carrés, des cercles magiques, des nombres mystérieux, 
par la puissance desquels on prétendait faire paraître, 
sous la baguette , les démons des enfers et les divinités 
du ciel; de là les extases mystiques de Raymond 
LuUe, qui lui attirèrent de si zélés partisans et des 
ennemis si furieux , et qui firent couler le sang ; de 
là ce délire qui conduisit Bruno sur le bûcher. 

Telle est l'histoire du mysticisme phénoménal. Dans 
la prochaine leçon , nous aborderons l'histoire du mys- 
ticisme substantiel, c'est-à-dire de ce mysticisme 
relatif à la substance , qui vient ordinairement après les 
grandes époques philosophiques, quand l'esprit humain 
est fatigué du raisonnement, quand il a épuisé les con- 
naissances de la raison, et que , voulant aller plus loin, 
il se jette dans le sentiment qui l'égaré et qui le perd. 
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SOMSIàlRE. 

Retour sur la leçon précédente. — Mydticismes relatifs à la 
substance : mysticisme rationnel, mysticisme du sentiment. 
— Zéoon. — Jacobi. 

La philosophie doit être une explication : si elle 
ne veut pas s'abjurer elle-même , si elle reste ûdèle 
à son origine et à sa nature , elle doit constater les 
phénomènes que présente Thumanité , et les rapporter 
à leur cause ; de telle sorte que les événements qui, 
siQxyeux du vulgaire, sont le fruit du hasard, apparais- 
sent comme prédéterminés et quelquefois même comme 
nécessaires. Nous avons commencé par indiquer la 
marche que Fhomme devait suivre à priori en vertu 
de ta nature, dans la conception du phénomène et de 
^ substance : il nous reste à montrer par Thistoire 
qu'il a réellement suivi cette marche, et à confronter 
ainsi Tun avec Tautre l'individu et Thumanité. Nous 
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construisons une sorte d'idéal, et nous montrons ensuite 
'^ue les faits l'ont réalisé. 

Revenons en peu de mots sur ce que nous avons 
déjà dit de Thistoire du mysticisme. L'homme n'aper- 
çoit sa propre existence que par sa liberté. Comme il 
est soumis à la loi d'analogie, après s'être reconnu 
cause libre , intentionnelle et finale , lorsqu'il passe à 
ridée d'une autre existence, il met sous celle-ci la 
sienne propre. En d'autres termes, lorsque le moi 
conçoit le non-moi, il place dans la nature extérieure 
les propriétés du monde interne. Ce non-moi, assimilé 
au MOI, lui est supposé supérieur, car le moi ne peut 
se soustraire à l'influence du non-moi : le premier 
redoute donc le second. Si les actions du non-moi 
étaient invariables et uniformes, le moi entreverrait 
des bornes à ses terreurs ; mais l'incertitude redouble 
son effroi, et l'amour qu'il pourrait avoir pour la cause 
extérieure est inquiété et altéré par la crainte. Voilà 
donc les causes extérieures douées de la vie libre , 
volontaires et actives, les voilà supérieures au mou 
Ces causes agissent sur l'homme, soit en bien, soit en 
mal : la loi de la sensibilité est que nous fuyions la 
douleur, et que nous recherchions le plaisir; mais 
quand des puissances supérieures à nous se placent 
devant le but que nous voulons atteindre , le désir et 
la crainte engendrent la prière. La prière suppose ces 
éléments : 1® la liberté de la cause à laquelle ou s'adresse : 
on ne prie pas le fatal ; ^ l'intelligence ajoutée à la 
liberté ; 5® la supériorité de cette cause sur celui qui 
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la prie. Mais en même temps que le moi se conçoit 
libre , il sait qu'il a pour enveloppe un corps ayant 
telle forme, occupant tel espace : par la loi d'induction, 
loi contingente, ne l'oubliez pas, et qui n'a rien d'ab- 
solu ou de nécessaire, il transporte au non-moi , non- 
seulement sa liberté, mais de plus le corps qui lui est 
attaché, et de celte double application est né l'anthropo- 
morphisme , ou l'idée des causes externes libres et 
revêtues de corps humains. 

Il ne faut pas chercher de rigueur dans l'application 
d'un principe contingent : aussi Thomme n'a-t-il pas 
conçu toutes les causes extérieures comme libres et 
corporelles. En général, les causes les plus communes, 
celles qui nous touchent de plus près, n'ont pas été 
douées de liberté et de formes humaines , probable- 
ment parce qu'on a pu facilement reconnaître qu'elles 
agissent d'une manière uniforme et sans intention. Un 
principe rationnel et nécessaire nous force à recon- 
naître des causes externes , et aucun homme ne s'y 
soustrait, parce que c'est une loi absolue de la raison ; 
mais un principe purement conlingent nous fait ani- 
mer, revêtir de corps et invoquer toutes les causes 
externes. Aussi, quoique les premiers peuples, repro- 
duisant le premier âge de l'enfance , aient générale- 
ment conçu tes causes externes comme libres, animées 
et corporelles j tous les peuples et tous les enfants 
n'arrivent pas sur ce sujet à la même conception. 
Parmi ceux qui cèdent à la loi d'analogie , tous ne 
cèdent pas à la loi tout entière : les uns animent cer- 
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laines causes que les aulres n'animent pas ; quelques- 
uns ne remplissent que la première partie de la loi , 
c'est-à-dire qu'ils prêtent aux causes extérieures la 
liberté, mais non la forme humaine. C'est encore une 
question à décider que celle de savoir si les fondateurs 
du culte égyptien se représentaient les causes exté- 
rieures sous la figure de l'humanité. Je n'ai insisté sur 
ce point que pour faire distinguer une simple loi 
d'analogie d'avec une loi nécessaire , et préserver la 
philosophie du danger d'attacher à la première plus 
d'importance qu'elle n'en mérite; je reviens à mon 
sujet. 

L'invocation est le premier pas du mysticisme phé- 
noménal : le deuxième est l'évocation ; je vais montrer 
qu'il n'est pas moins naturel dans le développement 
de l'esprit humain, quoiqu'il ne soit pas non plus 
nécessaire. 

Les dieux de TOlympe n'étaient que des forces 
divinisées , classées dans un certain ordre , les unes 
par rapport aux autres. Quand on s'était assuré la 
protection d'une divinité supérieure, on avait par son 
entremise le secours des dieux subalternes. On pouvait 
obtenir l'accomplissement de ses désirs : il ne fallait 
que le demander avec ardeur, il fallait prier. Quand 
on prie , on éprouve non-seulement le besoin , mais 
l'espoir d'obtenir l'objet qu'on demande ; ajoutez à ces 
sentiments naturels le travail de l'imagination : vous 
verrez naître l'inspiration , l'esprit de prophétie et le 
don des miracles. L'homme demande à son Dieu de 
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lui dévoiler l'avenir : en attendant la réponse, il y 
pense, il la médite, et il la fait peu à peu lui-même; il 
se persuade ainsi qu'elle lui vient de la Divinité : le 
voilà inspiré, le voilà prophète. Par une illusion sem- 
blable, quand on éprouve le vif désir de voir un objet 
absent, l'imagination, éveillée par l'énergie de la sen- 
sibilité, se met en jeu, et nous offre l'objet vers lequel 
notre âme tout entière aspire , et l'on croit voir et 
toucher le produit de sa propre création. Voilà com- 
ment on arrive à s'attribuer le pouvoir des miracles , 
c'est une crédulité naturelle : le premier corps de 
prêtres qui a prédit l'avenir, qui a révélé les volontés 
des dieux , qui a enfanté des prodiges , a été d'abord 
dape de lui-même : il ne faisait pas, comme on l'a dit, 
de la superstition à plaisir ; il était de bonne foi , et 
c'est là ce qui faisait son influence et son empire. Il 
parlait à des hommes disposés à la même crédulité : sa 
confiance en lui-même s'en augmentait, et sa puissance 
s'étendait ainsi de plus en plus. Mais quand on se crut 
inspiré , quand on s'imagina recevoir la réponse des 
dieux, on désira plus encore. Nous avons dit que 
l'homme est tourmenté de l'idée de l'invisible , qu'il 
tend vers l'infini, quoiqu'il lui soit impossible de l'at- 
teindre. De là le désir de contempler le dieu dont on 
a entendu la parole ; de là bientôt l'apparition du dieu 
par le double pouvoir du désir et de l'imagination. Les 
révélations ne se font plus alors par une simple inspi- 
ration, mais par une intuition directe de la divinité à 
laquelle on prête à cette époque la forme du corps 
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humain. Lorsque Thiérophante se fut une fois persuadé 
qu'il pouvait faire venir les dieux en présence de 
rhomme, il inventa les rites et les cérémonies de V évo- 
cation; c'est ainsi que cette dernière forme se place à 
côté de Tin vocation , et complète tout le mysticisme 
ancien que nous avons appelé mysticisme phénoménal, 
parce qu'il ne songe pas encore à pénétrer jusqu^à 
l'absolu, jusqu'à l'infinie et éternelle existence, parce 
qu'il s'arrête au multiple, au divers, au variable. L'in- 
vocation et l'évocation ont ordinairement marché en^ 
semble dans l'antiquité; il est arrivé cependant que 
tantôt l'une a dominé , et tantôt l'autre. L'invocation 
l'emporte le plus souvent , parce qu'elle demande une 
moins grande excitation du désir, et un moins grand 
effort de l'imagination. L'invocation fut la partie sail- 
lante du mysticisme grec, populaire, et même du 
mysticisme philosophique : les sages se bornaient à 
invoquer; Platon a toujours combattu l'évocation, 
tandis qu'il admettait l'invocation des causes externes, 
du moins dans sa philosophie poétique, qu'il faut bien 
distinguer de sa philosophie rationnelle , cachée et 
déguisée sous la première. Mais un temps arriva où 
l'invocation ne suffît plus au mysticisme philosophique 
lui-même : le paganisme grec et romain se trouva 
menacé par les sectes des Hébreux , et par celle de 
Zoroastre, qui se faisait une gloire d'évoquer les dieux. 
Dès lors l'évocation adoptée par l'école d'Alexandrie 
devint à son tour le côté prédominant du mysticisme 
païen, qui ne voulut pas rester inférieur à ses rivaux. 
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G^est Porphyre et les successeurs de ce philosophe qui 
douDèrent le plus de développemenls à la théorie de 
révocation. 

Maisi, comme nous Tavons dit, ni Tinvocation ni 
révocation ne dépassent les limites du variable , du 
contingent, du uni : c'est un mysticisme enfermé dans 
les limites des phénomènes ; il reste donc à exposer le 
mysticisme appliqué à la substance. Dans le premier 
point de vue de la vie humaine , on saisit le moi , le 
NON-MOi et leur rapport ; on ne dépasse pas encore le 
contingent. Dans le second point de vue on s'élève à la 
connaissance de certaines idées qui apparaissent commo 
absolues : ce sont celles du bien, du beau et du vrai. 
Ne croyez pas que ces idées soient réalisées dans les 
œuvres humaines : choisissez telle science que vous 
voudrez, vous pourrez en concevoir une plus vraie 
encore ; rassemblez les actions célébrées dans This» 
toire, vous n'aurez pas encore atteint le plus haut degré 
de rhéroîsme; TÂpollon du Belvédère est un chef- 
d^œuvre ; mais affîrmerez-vous qu'il ne peut être sur- 
passé? Ces idées de vrai, de bien et de beau ne sont 
pas, il faut se le rappeler, l'absolu substantiel, mais 
seulement l'absolu idéal. Par elles, nous ne sommes 
pas encore face à face avec l'infini, mais en présence 
des formes de l'infini. Nous avons décrit le double 
phénomène qui se passe dans l'homme à propos des 
idées absolues : nous avons dit que non-seulement il 
concevait le vrai, le beau et le bien, mais encore qu'il 
était ému à ces idées. Ainsi l'homme n'est pas unique- 

40. 
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ment doué de raison : il est aussi doué d^amour ; ces 
deux facultés sont Tune et Tautre en rapport avec le 
vrai, le beau et le bien. Maintenant vous comprendrez 
facilement qu'on peut tomber dans Tune ou l'autre de 
ces deux erreurs : ou bien , on prétendra que nous 
nous élevons au vrai, au beau et au bien par la seufe 
raison, et on détruira ainsi Tamour, ou bien on affir- 
mera que Tamour suffît pour nous conduire à la vertu, 
à la vérité, à la beauté, et on détruira ainsi la raison. 
Dans la première hypothèse, Thomme concevra le vrai, 
le beau, le bien, mais il ne les aimera pas : c'est le 
point de vue stoîque. Les stoïciens, tels que nous les 
connaissons par Athénée et par Sfobée , s'occupaient 
peu du vrai et du beau, ou les concentraient l'un et 
Tautre dans le bien : ils concevaient la loi du devoir ; 
ils l'accomplissaient, et s'efforçaient de n'éprouver 
aucun plaisir dans cet accomplissement. Dans la seconde 
hypothèse, on absorbera la raison dans l'amour et on 
tombera dans le mysticisme. Cette méprise est natu- 
relle, et elle a séduit des esprits élevés. Rien n'est 
plus calme que la raison : elle ne porte aucun trouble 
dans l'organisation humaine , voilà pourquoi elle est 
moins apparente, moins saisissable que le sentiment. 
Comme le sentiment se joint à la raison, et se redouble 
aussi dans la conscience , il arrive que le phénomène 
interne, tout complexe qu'il est, prend l'apparence de 
la simplicité, parce que la raison disparait à nos yeux 
sous la vivacité du sentiment ; et cependant la raison 
existe ainsi que l'amour : c'est l'accord de ces deux 
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principes qai donne naissance à ce qu'on appelle le 
sens commun. 

Toute philosophie , pour être complète , doit tenir 
compte du sentiment et de la raison ; mais c'est une 
faute moins grave d'absorber ie sentiment dans la 
raison , que de résoudre la raison dans le sentiment ; 
car l'analyse psychologique montre que la raison est ce 
qui précède et le sentiment ce qui suit, de sorte que la 
raison une fois détruite, il est absurde d'en conserver 
la conséquence : c'est nier la cause et reconnaître 
l'effet. De plus, le sentiment est purement subjectif, 
il est mien et divers, il change d'homme à homme ; il 
il n'a qu'une autorité relative à moi-même, et par con- 
séquent contingente ; la raison , au contraire , est la 
communication de l'être absolu avec Thorame : elle 
renferme un élément objectif , constant , immuable , 
nécessaire, qui n'appartient ni à moi ni à aucun autre, 
et qui possède une autorité universelle. On voit donc 
quelle est l'erreur de ceux qui absorbent la raison dans 
le sentiment : ils subjectivent la vérité, la beauté et 
la vertu. On peut leur dire avec l'illustre Kant : De 
qnel droit concluez-vous de vous-mêmes à la nature 
extérieure ? En vain , comme Descartes , vous auriez 
recours à la véracité divine : comment savez-vous que 
Dieu existe? Si vous vous réfugiez dans la foi, je dirai 
que voos avez de la foi, mais non de la philosophie. La 
doctrine qui veut atteindre le vrai, le bien et le beau 
pur le sentiment, est celle de Jacobi ; selon ce philo- 
sophe, il faut avoir foi à la sensibilité. Mais la sensi- 
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bilité est subjective , elle n'a de valeur que relative- 
ment à ce qui se passe en chacun de nous; on ne 
pourra donc jamais lui donner une autorité objective 
et universelle. Ce qu'il y a d'admirable dans Thomme, 
ce n'est pas qu'il aiine la vérité, la beauté et la vertu, 
quand il a conçu toutes ces choses, c'est qu'il les con- 
çoive, lui être borné et fini. Retrancher la raison à 
l'homme, c'est le mutiler dans sa partie la plus impor- 
tante : comment le sentiment, c'est-à-dire la peine et 
le plaisir, peuvent-ils nous mettre en rapport avec le 
bien, le beau et le vrai, si le flambeau de la raison ne 
nous a d'abord éclairés? Pour jouir de la vérité, ne 
faut-il pas que nous ayons d'abord saisi ce qui est vrai? 
Pour nous émouvoir à l'idée du bien et du beau , m 
faut-il pas , comme les termes eux-mêmes le donnent 
à entendre, que nous ayons conçu cette idée? Et la 
peine et le plaisir peuvent-ils être synonymes de l'idée? 
La philosophie du sentiment est donc incomplète , 
fausse et illégitime : incomplète, en ce qu'elle fait 
abstraction d'un phénomène aussi certain que celai 
qu'elle reconnaît; fausse, en ce qu'elle attribue au 
sentiment un rôle qu'il ne peut remplir ; illégitime , 
en ce qu'elle parle du vrai, du bien et du beau, qu'elle 
est condamnée à toujours ignorer. Cette philosophie 
appelle cause substantielle l'objet idéal de l'amour; 
mais comment l'amour a-t-il pu fournir l'idée de cause 
et l'idée de substance? Jacobi avance que la cause 
substantielle est une révélation du sentiment : sans 
aucun doute l'être substantiel nous est révélé, mais ce 
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D'est pas par Tamour; la révélation de Tétre absolu se 
fait à la raison et sous les formes du beau, du vrai et 
do bien. De deux choses Tune : ou il faut anéantir la 
substance , ou il faut y arriver légitimement ; si vous 
Fanéantissez vous vous mettez en contradiction avec 
le genre humain et avec vous-même, car tout parle de 
substance, et le moindre de vos mots en fait Taveu ; si 
TOUS la conservez et que vous vouliez y arriver par 
ane voie légitime, n'en faites pas un objet de sentiment, 
mais tout à la fois un objet de raison et d'amour ; ne 
la soumettez pas à une faculté subjective , variable 
d'individus à individus. Que vous partiez du moi par 
Tanalyse pour vous élever jusqu'à Dieu , ou que vous 
partiez de Dieu pour redescendre par la synthèse jus- 
qu'au KOI, vous trouverez toujours la raison comme un 
anneau indispensable de la chaîne : le moi aperçoit 
d»is sa conscience le sentiment avec la raison ; la 
raison lui révèle la vérité, la beauté et la vertu, et sur 
ces trois formes il s'élève à Dieu ; dans l'ordre con- 
traire, Dieu est au point de départ, il se manifeste sous 
trois idées ; ces trois idées s'adressent à la raison , la 
raison éveille le sentiment, et l'un et l'autre se con- 
fondent dans la conscience ou dans le moi. La philo- 
sophie de iacobi est donc illégitime, car toute philo- 
sophie qui laisse de côté une réalité importante, n'est 
pas une vrjiie philosophie. Nous avons commencé 
uJQord'lmi le tableau du mysticisme dans son excur- 
«on an deU des phénomènes : la prochaine fois nous 
avérons cette histoire. 
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N0U8 avons distingué trois degrés dans la vie intel- 
lectuelle et sensible, c'est-à-dire dans la vie humaine : 
i^' Taperception de Thomme et de la nature, avee 
une conception vague et indéterminée de Têtre; 
2° Taperception de la beauté , de la vérité et de H 
vertu conçues en elles-mêmes; 5® la beauté, la vérité 
et la vertu rapportées à leur origine première, c'eil- 
à-dire à Têtre absolu. Ne croyez pas cependant qoe 
l'être qui, dans le premier degré, enveloppe Thomme à 
la nature, qui, dans le second, comprend la beauté, b 
vérité et la bonté, apparaisse toujours à la raison avee 
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i clarté. Primitivement noos concevons 8ur- 
lénomène en lui-même, nous ne le rapportons 
lement et implicitement à Têtre absolu. La 
1 premier degré, n'est guère pour nous qu'une 
•hénoménale, ainsi que nous Tavons déjà dit, 
autres termes, une vue du moi et du non-koi, 
conception obscure de la substance. Dans le 
s degré nous entrevoyons bien le rapport de 
de la bonté et de la beauté, avec Têtre absolu; 
'e n*est encore aperçu qu'indistinctement sous 
es qui le dérobent tout en le manifestant. Ce 
10 qu'au troisième degré que la substance est 
ivec clarté. Mais aucun degré de la vie n'est 
Taperception de Tètre : c'est la substance 
à tous les degrés qui forme ce que j'appelle 
e la vie. La vie n'est qu'un développement, et 
pression indique que tous les éléments de l'état 
rite étaient déjà contenus dans le germe ; la 
donc une en même temps que diverse. Si 
, dans les différents états et aux diverses épo- 
ta vie , s'attacbe plus spécialement , soit au 
la nature, soit aux formes absolues, soit enfin 
ibsolu lui-même, il n'y a pas pour cela de sépa- 
Hnplète entre chacun des degrés de la vie 
. Puisqu'il y a unité dans le développement 
de l'humanité, il y a aussi unité dans le déve- 
nt erroné que nous avons appelé mysticisme, 
cisme peut être défini d'une manière générale : 
minance accordée au sentiment. Tout en aspi- 
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rant vers TÉtre infini , le sentiment pourra s^arrèter 
d'abord aux phénomènes, ou bien aux idées absolues ; 
enfin, il essayera d'atteindre directement et immédia- 
tement à Têtre lui-même. Le mysticisme aura donc 
trois degrés correspondant aux trois divisions de la vie 
intellectuelle , mais qui garderont toujours entre eux 
une sorie d'unité. Nous avons décrit le mysticisme da 
premier degré ou le mysticisme phénoménal ; nous 
avons montré comment il donnait au non-soi tous left 
caractères du moi ; nous sommes passés ensuite an 
myslici^me du second degré, à celui qui prétend attein— 
are par le sentiment les idées absolues du beau , diE 
bien et du vrai ; il nous reste à suivre le mysticisme 
jusqu'à sa plus haute élévation ; en d'autres termes, il 
nous reste à le considérer dans son rapport avec le 
troisième point de vue de la vie intellectuelle : c'est 
ici surtout que se montre toute son ambition, tous se^ 
dangers , el nous pourrions presque ajouter tout son 
délire; et cependant ce dernier degré de mysticisme* 
quoiqu'il puisse être éviié, a encore sa racine dans la 
nature humaine , comme il est facile de le montrer. 
Quand nous sommes arrives sur les hauteurs des idéetf 
absolues, quand nous avons dépassé la sphère sensible 
et terrestre , un horizon- plus vaste se déroule à nos 
yeux : à l'agréable succède le beau, au probable l6 
vrai, à Tutile le juste; mais la scène devient plus 
grande et plus majestueuse encore lorsque, tourmentés 
de cette inquiétude qui ne nous permet de nous reposer 
nulle part, nous aspirons à percer les formes de l'ab- 
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•olo, et à pénétrer jusqu'au fondement de tout ce qui 
exi8te« L^homme youdrait pouvoir contempler Tétre 
bce à face : mais il ne lui a été donné que de conce- 
voir la nécessité de Tinfini, et non d*en comprendre la 
lature. L'imagination a beau s'échauffer et se travailler, 
ea vain elle redouble et multiplie le fini, elle ne se fait 
Jmiais une image de Tinfini. Mais la sensibilité, plus 
upatiente que la raison, aspire à la contemplation de 
rètre, que la raison renonce à contempler. La sensi-- 
Mité excite la raison à connaître ce qu'elle doit ignorer; 
h raison reste en arrière , l'imagination seule se met 
tti avant , et de là le mysticisme le plus élevé , mais 
Mssî le plus déplorable ; de là ces méthodes extatiques, 
isventées pour satisfaire ce besoin d'aperception im- 
médiate, ^t calmer les agitations de la sensibilité. Il 
bot en prendre son parti : jamais Thomme ne pourra 
eooDaitre la substance infinie : qu'il s'arme donc d'une 
énei^pque fermeté pour résiater au désir d'une sensi- 
bflité aveugle, et qu'il rejette tous ces procédés exta- 
tiques qui ne satisfont la sensibilité qu'aux dépens de 
la raison ; que l'homme consente à être homme : le 
■01 , le KON-MOi et leurs rapports , le vrai , le beau et 
le bien comme idées absolues et formes d'un être invi- 
sible et infini, voilà ce qu'il lui a été donné de connaître; 
qu'il ne veuille pas monter plus haut , sous peine de 
tomber au-dessous de lui-même. Au reste, je le répète, 
te besoin d'apercevoir l'infini est naturel à rhumaniié t 
iln^est point de philosophe qui n'ait tenté de parvenir 
àrmtuition immédiate de l'être; j'aurais même mau- 
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vaise opinion de celui qui n^aurait pas fait cette len-' 
tative. La philosophie n'est pas philosophie si elle ne 
touche à Tabime ; mais elle cesse d'être philosophie 
si elle y tombe. 

Parmi les philosophes qui ont en la prétention de 
saisir directement Têtre absolu au lien de concevoir 
seulement la nécessité de son existence, les uns», 
comme nous venons de le voir, ont voulu réaliser 
cette entreprise par le sentiment , les autres par la 
raison. Nous avons montré que le sentiment est tout 
à fait incapable de nous mener à l'absolu : si je veux 
conclure de ma sensibilité- à l'être infini, je conclu» 
du Moi à ce qui n'est pas moi, du variable à l'invaria- 
ble , du contingent au nécessaire , en un mot , pour 
parler le langage philosophique, je subjective l'ob- 
jectif. Une fois reconnue Timpossibilité d'apercevoir 
l'absolu par le sentiment , on a eu recours à la raison. 
Nous avons vu comment l'homme s'aperçoit qu'il y a 
autre chose que du variable et du contingent dans ses 
connaissances; comment il ne peut se refuser à la 
conception des idées de bien , de beau et de vrai ; 
comment il est contraint de rapporter ces idées à un 
être substantiel dont il conçoit l'existence sans en 
comprendre la nature : ce n'est pas ainsi que procède 
le mysticisme rationnel ; il accorde bien que ce n'est 
pas le sentiment qui conçoit l'être , mais il suppose 
que la raison l'aperçoit face à face, abstraction faite des 
formes du vrai, du beau et du bien, et qu'elle le 
prend, pour aii^si dire, corps à corps. Plotin, chez 
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les anciens , et qnelques-uns des modernes ont réalisé 
ce mysticisme rationnel. Plotin y mêle cependant un 
pea de sentiment : non-seulement , dit-il , j'aperçois 
immédiatement Tinfini , mais quelquefois encore je 
le sens. Le système du mystique d'Alexandrie se dis- 
tingue encore par un autre point de vue qui lui est 
particulier : aux yeux de Plotin , la pensée de l'homme 
est elle-même Tinfini ; quiconque a conscience de sa 
pensée a conscience de Tinfini : il n'est donc pas 
surprenant que l'Alexandrin ait prétendu voir Fin- 
fini face à face. Mais indépendamment de cette pensée 
infinie et absolue, il distinguait une autre pensée con- 
tingente , qui se dessinait pour ainsi dire sur la pre^ 
mière , et qu'il fallait traverser pour arriver à l'infini : 
la première était le moi absolu , la seconde le moi 
contingent. Plotin prétendait donc apercevoir immé* 
diatement l'infini ou Dieu en lui-même; voilà pour- 
quoi il regardait son âme et son corps comme le 
temple de Dieu ; voilà pourquoi il disait qu'il y à en 
nous des pensées divines , et par ce mot il n'entendait 
pas des pensées qui ont rapport à Dieu , ou qui nous 
9ont inspirées par lui , car nous aussi nous croyons 
qu'en ce dernier sens il y a en nous des pensées di- 
vines ; mais il entendait que nous portions Dieu en 
nous-mêmes, et qu'ainsi Dieu nous parlait sans inter-» 
ffiédiaire. 

Nous rejetons en conséquence le mysticisme de 
Plotin , parce qu'il ne nous est donné de concevoir 
tétceque 80U8 sea formes absolues du vrai , du beau 
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et du bien ; mais nous le regardons comme moînt 
dangereux que le mysticisme sentimental ^ parce qu'il 
ne détruit pas la loi du devoir , qui nous oblige à Ul 
recherche de la vérité et de la beauté , et à la praci* 
que de la vertu. Le mysticisme sentimental , s'absor*^ 
bant tout entier dans le sentiment de Tètre, se cont^ne 
de Tadorer et renonce à Taction : il néglige raccom<^ 
plissement du devoir, Tétude de la vérité , et la repro^ 
duction du beau. L'art n'est plus que l'adoration de 
l'être infini , la logique que la contemplation de Dieu, 
la morale qu'une résignation entière aux passions. 
Tel est le tableau de ce dangereux mysticisme qu'on 
appelle quiétisme , et dont quelques lettres de Féné- 
Ion sont malheureusement entachées. Sans entre- 
prendre un combat en règle contre la doctrine de ce 
grand homme, je me contenterai de faire observer 
qu'elle est en contradiction avec la loi du devoir. 
Cette loi m'oblige, non d'abandonner l'empire de l'àme 
aux passions, ni de leur opposer une résignation 
inactive , mais de les aborder franchement et coura* 
geusement, de les combattre et de les vaincre; elle 
m'ordonne , en un mot , de mettre la sensibilité soos 
le joug, et de préférer les conceptions pures et 
calmes de la raison aux mouvements aveugles et im- 
pétueux du sentiment. Sans doute si quelquefois la 
raison nous conseillait de céder aux plus violentes de 
nos passions , pour les laisser s'user elles-mêmes , si 
elle nous disait : Vous pourriez combattre , mais vous 
succomberiez ; laissez donc la passion vous déchirer 
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les entrailles ; gardez-vous seulement de la laisser 

échapper au dehors , de lui laisser produire des effets 

extérieurs : elle s'épuisera par Texcès même de sa 

violence , et vous rentrerez sous mon empire ; sans 

doute alors la résignation serait légitime , parce qu'elle 

éaanerait de la raison elle-même. Mais la raison 

&>9ne4-eUe jamais de tels conseils ? Ne serai l-il pas 

iioins convenable à la dignité humaine de céder par 

prudence à la passion que de la combattre avec 

eoumge? La résignation conseillée par la raison serait 

àé]k peu glorieuse pour Tbomme; que dirons-nous 

donc si « n'écoutant jamais que la voix de la sensibilité, 

tranquille au sein d'un honteux repos , il laisse toutes 

tes passions se développer paisiblement sans essayer 

de les combattre? N'est-ce pas courber la liberté de 

rhomme sous la fatalité de la nature ? 

Maintenant que nous avons exposé les dangereuses 
erreurs du mysticisme , on peut reconnaître comment 
il se distingue de la doctrine que nous avons profes- 
sée. Nous admettons que la vie humaine , c'est-à-dire 
eette liberté douée de raison et d'amour, se renferme 
d'abord dans le point de vue du moi et du non-moi , 
avec une conception vague de l'être absolu ; que bien- 
tik elle s'élève aux idées absolues de vrai , de beau et 
de bien , et qu'enfin elle rapporte ces idées à un être 
substantiel , pretedier et infini, dont elle conçoit l'exis- 
tence 9 et dont il lui est interdit à jamais de compren- 
dre l'essence. Il n'y a dans tout ceci ni personnification 
de la nature extérieure , ni invocation , ni évocation 

11. 
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des forces contingentes, ni surtout tentative de con- 
templer ou de sentir Tétre infini sans voile et sans 
obstacle. Entre le moi libre, phénomène individuel et 
fini , et Dieu , substance absolue et infinie , existe un 
intermédiaire qui nous apparaît sous trois formes : le 
vrai , le beau et le bien ; c'est par ce médiateur seule- 
ment que nous arrivons à la conception de Dieu : le 
seul moyen qui nous soit offert pour nous élever jus- 
qu'à Têtre des êtres , c'est de nous rendre , le plui 
qu'il nous est possible , semblables au médiateur^ 
c'est-à-dire de nous consacrer à la recherche de U 
vérité , à la reproduction du beau , et surtout à la pra- 
tique du bien. 
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PÏ0U8 avons franchi les divers degrés dont se com- 
pose la vie intellectuelle ; nous avons fait remarquer 
^ diversités qui les distinguent, et Tunité qui se cache 
^ns ces apparentes diversités. L'un de ces degrés est 
^ conception des idées absolues du vrai , du beau et 
■^^ bien : mon but maintenant est d'approfondir ce 

<1) Voyez FRAGHBifTS PHILOSOPHIQUES, programme de 1818. 
(2) Voyez \h\d,^ progrcnnme de iS\7^ei programme de \S\S, 
{3) Voyez U)id., programme de 1818. 
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point (le vue. Les trois idées absolues peuvent se com- 
prendre sous le titre général de vérité absolue : le beau 
c'esi le vrai sous des formes visibles , le bien c^est le 
vrai transporté dans les actions humaines. 

Pour qu'il y ait de l'absolu dans les beaux-arts et 
dans la morale , il faut qu'il y ait de la vérité absolue. 
La question de Tabsolu , en métaphysique , doit pré- 
céder la question de l'absolu dans les arts et dans la 
morale , et nous devons commencer par ce problème : 
y a-t-il ou n'y a-t-il pas de la vérité absolue ? Quelle 
méthode employons-nous dans cette recherche ? Nous 
avons à ménager non-seulement Tintérêt de la vérité, 
mais encore l'intérêt de la science , c'est-à-dire qu'il 
ne nous convient pas de rencontrer la vérité par ha- 
sard, et comme par une sorte de bonne fortune, 
mais que nous devons parvenir à la vérité par des 
procédés scientifiques , par ce que nous appelons une 
méthode. 

Il y a deux méthodes usitées en philosophie pour 
étudier les faits de l'entendement : Tune les prend à 
leur origine , cherche ce qu'ils ont dû être primitive- 
ment , et passe de là à leur état actuel ; l'autre étudie 
d'abord l'élat actuel , et de là remonte à l'état primitif; 
elle essaie de connaître ce qui est , avant de se deman* 
der ce qui a pu être. L'état primitif est loin de nous : 
nous ne pouvons plus le ramener sous nos yeux et le 
soumettre à notre observation ; l'état actuel , au con- 
traire , est toujours à notre disposition : il nous suffit 
de rentrer en nous-mêmes , de fouiller dans notre con- 
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tcience , et de lui faire rendre tout ce qu^elle contient. 
La méthode qui commence par Tétude du primitif ne 
peut pas étudier cet état, puisqu'il n'est pas à sa 
portée , et qu'il n'y a pas de commerce possible entre 
le présent et le passé. Que lui reste-t-il donc à faire ? 
Cest de construire des hypothèses , de s'appuyer sur 
ces hypothèses comme sur quelque chose de réel , et 
d'en tirer des conséquences qui ne pourront èlre 
qu'hypothétiques. Voulons-nous donner à nos recher- 
ches un fondement solide , réel , inébranlable , ayons 
recours à la seconde méthode : établissons-nous dans 
Télat présent , et cet état bien éclairci , passons , s'il 
est possible « à l'état antérieur. Quand nous aurons 
constaté le caractère que possède aujourd'hui tel ou 
tel phénomène de conscience , nous chercherons quel 
s dû être son caractère primitif; puis , lorsque nous 
tiendrons les deux extrémités de la chaîne, nous 
pourrons songer à saisir les anneaux intermédiaires : 
0008 nous occuperons du passage de l'état primitif à 
l'état actuel. Cette méthode est la plus sûre, elle 
'épond à celle que l'on suit dans les sciences d'obser- 
vation. Comme elle part d'un principe certain , incon- 
leitable, elle n'est pas exposée à errer d'hypothèse en 
lt]f|N)thèse. Si, en remontant vers l'état primitif , elle 
^ jette dans quelque fausse spéculation , si elle se 
trompe en décrivant la transition du primitif à l'actuel, 
teiobseryations sur l'état présent n'en sont pas moins 
légitimes. Ndus pourrons ou réparer ses erreurs , ou 
Itt rejeter, et nous en tenir à ses véritables décou- 
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vertes, à celles qui regardent l'état présent de nos^ 
connaissances. 

Nous appelons vérité absolue une vérité indépen- 
dante de toutes les circonstances de temps et de lieui, 
et dont le caractère fondamental est Tuniversalité : 
toute vérité universelle est une vérité absolue. Outre 
ce caractère fondamental , c'est-à-dire , Tuniversalité 
et rindépendance , l'absolu en a un second par rapport 
à rintelligence, c'est la nécessité : ce caractère est donc 
simplement relatif. Les vérités absolues sont à la fois 
universelles et nécessaires; universelles en elles* 
mêmes , nécessaires relativement à l'inleUigence. On 
a donné au premier caractère le nom de critérium 
absolu y et au second le nom de critérium relatif. 

Nous allons vérifier d'abord le second caractère c 
y a-t-il actuellement pour nous des vérités nécessaires? 
Adressons-nous au géomètre : peut-il , suivant son 
caprice, croire ou ne pas croire aux vérités mathéma- 
tiques ? Ces vérités sont-elles nécessaires ou contins 
gentes ? Si nous interrogeons le métaphysicien , ne 
nous parlera-t-il pas de notions marquées du caractère 
de nécessité ? Prenons un exemple commun à la méta- 
physique et à la géométrie : le géomètre et le méta- 
physicien ne reconnaissent-ils pas l'existence d'un 
espace pur , dont ils ne peuvent rejeter la notion , ou 
regardent-ils l'espace comme une fiction de l'esprit « 
avec laquelle ils peuvent jouer à leur gré ? Il est hors 
de doute que les géomètres et les métaphysiciens 
croient à un espace éternel et sans bornes, indépendant 
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des corps qui se menvent dans son sein , et qu'ils 
ayoaent en même temps la nécessité où ils sont d'y 
croire. La notion de Tinfini n'est-elle pas aussi admise 
parla géométrie et la métaphysique , et ne regardent- 
elles pas cette notion comme nécessaire? Enfin, Tidée 
de .temps ne leur apparait-elle pas encore comme 
marquée d'un caractère de nécessité? Peuvent-elles 
à leur gré affirmer ou nier Texislence du temps? 
Ainsi nous avons déjà suffisamment constaté la réalité 
dn critérium relatif de la vérité , et cependant nous 
n'avons encore emprunté à la métaphysique que des 
BotioDS qui lui sont communes avec la géométrie. 
Parmi celles qui lui sont particulières se trouvent le 
principe de substance et le principe de causalité : nous 
est-il possible de comprendre une qualité sans sujet , 
on. phénomène sans substance? Concevons-nous la 
forme sans quelque chose de formé , la pensée sans 
quelque chose qui pense? Si nous ne pouvons pas nous 
prêter à de pareilles suppositions , nous sommes donc 
^ droit de regarder comme nécessaire la notion de 
^bstance ? N'est-il pas vrai , d'une autre part , que , 
ti nous Toyons un phénomène commencer d'exister ^ 
''oos sommes irrésistiblement portés à croire que ce 
phénomène a une cause ? Car, comme nous l'avons dit, 
^6 vrat comprend à la fois la catégorie de substance et 
b catégorie de cause. De la métaphysique descendons 
^x pratiques de la vie : tout le monde au récit d'un 
événement n'estril pas curieux d'en rechercher la 
^iite> et le sceptique le plus hardi n'adinet-il pas 
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comme le vulgaire le principe de la raîaoD soffisante? 
Ces exemples suffisent pour constater le critériun^ 
relatif de la vérité; occupons-nous maintenant da 
critérium absolu, toujours sans dépasser les limites 
de Tactuel. L'espace , le temps , Tinfini , la substance, 
la cause , tout cela nous apparait-il uniquement cooune 
idée nécessaire , ou comme objet subsistant par soi- 
même et indépendant de notre esprit ? Ne fautai pas 
reconnaître que si nous ne pouvons nous refuser à de 
pareilles notions , les objets de ces notions sont indé- 
pendants des idées qui les représentent , et après avoir 
compté des connaissances nécessaires , ne faut-il pas 
admettre des vérités absolues? Tel est le critéritm 
absolu de la vérité. Quand Tobjet peut subir cette 
épreuve , se dégager pour ainsi dire des liens de Fes- 
prit et subsister en dehors de Fintelligence , il passe 
de Fétat de notion nécessaire à celui de vérité uni- 
verselle : il a subi Tépreuve du critérium absolu. 
Deux philosophes, Reid et Kant, ont proclamé des 
principes absolus ; mais ils ont fait reposer le vrai sur 
rimpossibilité où nous sommes de le rejeter. C'est 
faire tomber Tabsolu dans le relatif; d'après leur 
théorie , rien ne m'assure que la vérité ait une exis- 
tence propre et qu'elle soit hors de notre esprit. Ces 
prétendus principes absolus ne sont plus que des 
formes du moi , des lois de Tentendement , c'est-à- 
dire , des notions subjectives , qui doivent aboutir in- 
failliblement au scepticisme. Ainsi la métaphysique » 
réduite par le sensualisme de Locke à de simples 
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SMotioDS contiDgentes , élevée par les philosophes alle- 
mands et écossais jusqu'aux notions nécessaires , n'a 
<^epeiidant pas dépassé les limites d'un critérium rela- 
<•/, et est retombée avant d'atteindre le critérium 
a-ètoln, qui se cache sous le premier; il ne fallait ce- 
pendant qu^un léger effort de plus pour le dégager et le 
mettre en lumière. 

Noos avons vu dans cette leçon la méthode que 
l'*on doit suivre pour les recherches philosophiques : 
elle consiste à opérer sur l'actuel comme le physicien, 
^ r^uîser en lui faisant produire toutes les consé- 
pences qu'il peut engendrer, à n'aborder le primitif 
€ia*après l'analyse complète de l'actuel , et à jeter en- 
«uite un pont entre ces deux rives , entre le présent et 
le passé. Appliquant cette méthode à l'étude de la 
irÀrité absolue « nous avons fortement séparé la ques- 
- lion de son état actuel dans TinteHigence d'avec la 
question de son origine et de sa génération ; n'abor- 
dant que la première question , nous avons essayé de 
montrer qu'il y a des notions nécessaires, et de plus 
des vérité indépendantes de la notion que nous en 
possédons , et. que si le caractère de nécessité est le 
eritérium relatif ou subjectif de la vérité , l'indépen- 
dance et l'universalité forment son critérium absolu. 
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Je devais dans cette leçon passer des caraetères 
actaels des connaissances humaines aux caractères 
primitifs de ces connaissances , c'est-à-dire ^ entrer 
dans un des problèmes les plus difficiles de la métaphy- 

(1) Voyez Fragients philosophiques, programme i\e\%l%, 

(2) Voyez ibid., préface et programme de 1818. 

(3) Voyez 'ibid., pr^/hce, et le fragment intitulé : Religion, 
mysticisme} stoïcisme, et \e programme de 1818. 
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^Âque; inàîs comme je n^ai pas parcoura dans tons les 
^cns la sphère que je me suis tracée, je dois y revenir, et 
^^«sayer de présenter Tétat actuel sous toutes ses faces. 
Je sens ici plus que jamais le besoin de vous répéter 
€^ue mon but n'est pas seulement d'enseigner un sys- 
'E.éme déterminé , mais encore de donner l'exemple 
d^une méthode sévère, qui s'appuie sur des bases 
solides, en un mot , d'une méthode expérimentale, 
lar si Ton veut faire sortir la philosophie de l'état 
L'enfance où elle est encore aujourd'hui , si l'on veut 
^""éleverau niveau des autres sciences , il faut la ranger 
^ous le joug de l'expérience, et par expérience n'en- 
'^•endez pas l'observation grossière et facile des sens , 
Knais l'exercice intérieur de la pensée qui se replie 
^ur elle-même, de la conscience qui considère et 
^3onstate tous les faits intellectuels. Il est temps qu'on 
9e délie de ces procédés arbitraires qui ont mis la phi- 
losophie au service de l'esprit de système , et l'ont 
conduite à un but désiré et prévu d'avance. La mé- 
thode que je vous propose est de poser d'abord les 
différentes espèces possibles de recherches , et de 
choisir celle qui est la plus accessible. Je trace trois 
grandes divisions dans l'intelligence : le présent, le 
passé et la transition de l'un à l'autre état , et j'aborde 
la première de ces divisions. Dans les limites de l'ac- 
tuel nous avons reconnu un élément remarquable par 
sa fixité et sa pureté : c'est l'absolu ; les caractères 
qu'il manifeste ont été décrits, mais tout n'a pas été 
fait , et la science de l'actuel n^est pas achevée. Avant 
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de nous engager dans les ténèbres du passé , il fout 
demander au présent tout ce qu'il peut donner. 

Je sais qu'il y a de la vérité absolue ; je sais quMI y 
a des propositions marquées du caractère de vérité oa 
de fausseté : parmi les propositions vraies , j'en dé- 
couvre quelques-unes marquées du caractère de né* 
çessilé, et quelques autres du caractère de contin- 
gence ; en d'autres termes , il y a des proposition» 
que non-seulement je reconnais pour vraies , mais que 
je ne puis révoquer en doute , qui entraînent , qui 
ravissent l'assentiment de ma raison : ce sont là les 
vérités nécessaires ; il en est d'autres qui me parais- 
sent vraies , non plus d'une vérité qui leur soit propre, 
mais d'une vérité qu'ils empruntent aux circonstances 
dont ils sont environnés , et ces vérités je les appelle 
contingentes. 

Les vérités nécessaires se divisent en deux grandes 
classes » non plus d'après leur nature fondamentale y 
mais d'après les objets dans lesquels elles apparais- 
|t sent : les unes sont des vérjtés pljysiqîjips , les a utres 
des vérités métaphysiques : les premières président à 
la nature matérielle , les secondes à la nature intellec- 
tuelle et morale. On peut faire la même distinction 
entre les vérités contingentes, mais nous ne nous 
occupons ici que des vérités nécessaires. L'esprit de 
l'homme ne se contente pas de les concevoir , il veut 
I encore pénétrer la raison de leur existence. Incapable 
1 i de brise^,ses chaînes , il veut savoir quelles mains les 
'. ! lui imposent. Ici se présente la question de l'absolu i 



ou VRAI. ISS 

Bijà agitée et résolue dans la dernière leçon ; nous 
^vons montré que le nécessaire, loin d'être l'absolu , 
iM^en est que Fenveloppe. Pour nous convaincre de 
^ette vérité , nous n^avons pas eu besoin de sortir des 
.imites du présent et de nous enfoncer dans les voies 
Lénébreuses du passé : sous nos croyances nécessaires 
00118 avons découvert Texistence du vrai. Ainsi , non- 
seulement je suis dans la nécessité de reconnaître une 
vérité qui se présente à mon esprit , mais je sais , en 
outre, que ce n^est pas la nécessité qui constitue cette 
mérité. La nécessité n'est pour Fentendement que le 
iBÎgne d'une existence antérieure , le signe de Texis- 
^ence de la vérité. La nécessité n'est pas le terme 
auquel aboutit la métaphysique , la nécessité n'est pas 
la raison de Tabsolu ; c'est l'absolu qui est la raison 
<de la nécessité. Il faut renverser la méthode de la 
]Ailo8ophie écossaise et de la philosophie allemande : 
au lieu d'établir la vérité sur la croyance, il faut fonder 
la croyance sur la vérité. Tout ceci revient à dire 
qu^avant la nécessité de croire à la vérité , nécessité 
qoi implique réflexion, examen, contestation, car 
il &ut s'être interrogé sur la valeur d'une croyance 
pour en reconnaître la nécessité , il existe une aper- 
eeption pure de la vérité. C'est ce phénomène délicat , 
dmt lequel toute subjectivité expire , que nous allons 
aons efforcer de mettre en lumière. Si dans toute 
eoQcéplion nécessaire se trouve cette aperception 
primidve et pure de la vérité en elle-môille, tout 

I^ëdobudage des idées subjectives , des lois constitu* 

is. 
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tives de Tesprit 8e disjoint et 8'écroule. La croyance 
pécessaire n'est plus que la partie ultérieure des faitsf 
intellectuels ; Tattribut d'existence convient à la vérité, 
et dégagée de toutes les enveloppes subjectives elle 
apparaît dans tout son jour. 

11 s^agit de constater Fintuition spontanée de la 
vérité , de la surprendre sur le fait avant qu'elle soit 
réfléchie dans Tintelligence , de rendre apparente cette 
première aperceplion de la raison , cet acte fugitif qui 
passe devant la conscience avec la rapidité de Téclair. 
La question que nous avons à résoudre est celle-ci : 
l'absolu , soit par exemple la cause absolue , à l'idée 
de laquelle nous nous élevons , en assignant une cause 
à chaque événement , la substance absolue , que je 
conçois au fond de tous les phénomènes , tout cela 
existe-t-il hors de mon entendement , ou tout cela ne 
dépasse-t-il pas le domaine de la psychologie, et ne faut- 
il y voir que des produits de mon intelligence, que 
des êtres de raison ? 

Les deux écoles célèbres dont nous avons parlé 
veulent que notre esprit ne puisse exercer le jugement 
que sous trois formes : Faflirmation , la négation et4e 
doute. Je pense qu'elles n'ont pas distingué la concep- 
tion pure de l'entendement d'avec la conception ré- 
fléchie. Nous écartons de la discussion le jugement 
dubitatif qui n'est ni une aperception pure , ni une 
aperception réfléchie , et nous examinons si le juge- 
ment est d'abord nécessairement alfirmatif ou négatif. 
Tout jugement aflirmatif est en même temps négatif,. 
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car. affirmer qa*une chose existe , c'est nier sa non- 
eiistence ; toat jugement négatif est en même temps 
affîrmatif, car nier l'existence d'an objet, c'est affirmer 
SI non-existence* Ainsi , que le jugement ait la forme 
de l'affirmation ou de la négation , ces deux formes , 
qui se renferment l'une l'autre, impliquent qu'on s'est 
pù%é la question de l'existence de Tobjet, qu'on a 
infléchi , et que le moi s'est vu contraint d'adopter tel 
ou tel jugement , de sorte qu'il n'a plus d'autres moyens 
de légitimer ce jugement que la nécessité où il s'est 
trouvé de le porter. Ici reviennent les théories des 
écoles que nous combattons : car, disent-elles , si vous 
^n'affirmez la vérité que parce qu'il vous est nécessaire 
<t3e la concevoir, vous n'avez toujours pour garant ou 
"^ur critérium de la vérité que votre conception , et 
«0 conséquence vous ne sortez pas de vous-même ; vous 
demeurez dans le subjectif. Mais , répondrons-nous , 
tons nos jugements sont-ils nécessairement affirmatifs 
ou négatifs? sont-ils tous marqués de cette nécessité 
^ui subjective la vérité? En d'autres termes , notre en- 
tendement li^agit-il que sous la loi de la réflexion ? 
Consultons l'expérience qui doit être notre seul guide , 
quand il s'agit de constater des phénomènes internes : 
elle nous apprend que l'exercice de la raison sponta- 
née , non réfléchie , précède celui de la raison repliée 
sur elle-même. Ainsi , le premier acte de ma raison 
en face d'une vérité , de cette proposition par exem- 
ple : deux et deux valent quatre , est un acte irré- 
fléchi , sans préméditation , sans retour du moi sur 
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lui-même , un acte qui ne se met pas en question , et 
qui, par conséquent, n'est ni affirmatif ni négatif; 
un acte enfin qui saisit du premier bond la vérité en 
elle-même , et qui ne Tappuie pas sur la nécessité oè 
Tesprit se trouve de la concevoir. Si Ton contredit ce 
premier acte, notre intuition se réfléchit alors sur 
elle-même, étonnée qu'elle est d'être combattue : 
elle se donne elle-même pour preuve de la vérité qu^elle 
affirme, et alors, mais alors seulement, apparaissent 
les formes subjectives , les lois ou les catégories dé la 
pensée. 

Le système de Reid et de Kant est détruit par la 
distinction de la raison spontanée et de la raison 
réfléchie. Le double procédé de Tintelligence humaine 
ouvre à nos yeux deui^ sphères différentes , dans les- 
quelles apparaissent des phénomènes entièrement 
différents : Tune est le théâtre des contestations , dei 
combats que la raison soutient contre elle-même ; 
l'autre est un séjour de silence et de paix ; rien ne peut 
en altérer la pureté. Là, l'esprit n'invoque que 11 
nécessité • de ses croyances ; ici , la raison aperçoii 
l'absolu , parce qu'il existe et non parce qu'elle y aH 
contrainte. 

Nous sommes arrivés maintenant au terme que l'ob- 
servation ne peut franchir dans le champ de l'aclud , 
mais nous devons tirer les conséquences du principe qiH 
nous venons de poser : 1** la nécessité où nous sommei 
de croire à une vérité quand elle apparaît à notre 
intelligence , n'est que la forme extérieure de la vérité, 
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too caractère relatif, caractère qui en présuppose un 
autre «ar lequel le premier repose , et sans lequel il 
B*6xisterait pas. Lors donc que nous nous sentons dans 
h nécessité inévitable de reconnaître une vérité , 
teDOQs-nous pour avertis qu'il y a hors de nous de la 
Térité ; ^ toutes les fois que nous voulons démontrer 
Texigtence d'une vérité par la nécessité où nous 
sommes de Tapercevoir, nous nous renfermons dans le 
MOI, nous subjectivons Tabsolu ; 5® aller de la nécessité à 
Tabsolu , c'est aller du signe à la chose signifiée , c'est 
conclure du dedans au dehors. Ici le cercle vicieux 
est évident : comment , en effet , démontrer l'absolu 
par le nécessaire ? Toute démonstration suppose un 
principe , mais le principe ici serait justement ce qu'il 
faudrait démontrer , savoir : que de l'idée nécessaire 
on peut conclure l'absolu. L'absolu est donc hors de la 
portée de la démonstration. L'argumentation épuisera 
^ formes et son langage avant de le prouver ; c'est à 
l'observation « à l'intelligence pure et non réfléchie 
^'il appartient de le découvrir. 

Nous avons montré jusqu'à présent l'absolu en lui- 
ittême et dans son rapport avec rintélligence , il nous 
we à faire voir son application à la nature extérieure. 
L'absolu , quoique également indépendant du qgionde 
ûterne et du monde externe , fait toutefois son appa- 
ntioD dans l'un et dans l'autre ; il descend et se repose 
*ur la nature en même temps qu'il se réfléchit dans 
intelligence : si l'homme tient de l'absolu les vérités 
nécessaires , l'univers en a reçu les lois qui le régis- 
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sent. L'absbla plane sur rhumanîté et sor la natnrei 
les domine et les gouverne éternellement , avec cette 
seule différence que Tune le sait et que l'autre Tignore ; 
mais il en est également indépendant (i). L'absolu eK 
le fond sur lequel se dessinent tous les phénomènei 
de ce double tableau. Dira-t-on que si Tbomme nV 
perçoit l'absolu que dans son intelligence et dans b 
nature physique , l'absolu est constitué par la naton 
et par l'homme ? Sans doute l'absolu ne nous est pft 
donné comme une abstraction ; sans doute il n'existe 
rait pas pour nous s'il n'était appliqué ou réfléchi 
mais l'esprit sait qu'il ne porte en lui-même , et qui 
ne voit dans la nature que la copie d'un modèle réel 
qui existe hors de la nature et hors de l'esprit. Mai 
si l'absolu n'est renfermé ni dans la nature ni dan 
l'homme , où réside-t-il et qu'est-il ? S'il est vrai qo 
la géométrie existe indépendamment des objets aux 
quels elle s'applique, si d'un autre côté elle n'est pa 
un tissu de conceptions fantastiques produites pa 
notre raison , où est donc la géométrie ? Qu'est-ce qu 
l'espace pur? Qu'est-ce que le temps absolu? Aîni 
l'infatigable curiosité humaine , après avoir épuisé h 
connaissances contingentes , après avoir fait l'analji 
des ^connaissances nécessaires , après avoir entrev 
l'absolu qui est le fond de ces connaissances , aspii 
encore plus haut , et veut savoir quel est le fond i 

(1) Voyez Fbagmbrts philosophiques, programme delSli 
( Première édition ). 
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Takolu. IL faut qu'elle rencontre la raison suffisante 
et dernière de toutes choses , dûl>-elle la poursuivre à 
l'infioi. Mais où réside celte raison suffisante et der- 
Aière?Où Tesprit humain trouvera-t-il ce fondement 
(jfà n'en suppose derrière lui aucun autre , et dont la 
iM)8ie8sion doit terminer notre inquiétude et nos 
efforts? Si nous remontons Thistoire de la philosophie, 
iMNisy verrons un homme s'élever par les élans de 
ton génie au-dessus de ses contemporains , et chercher 
h solution du problème qui nous occupe : c'est Platon. 
Il a regardé fixement et sans en être ébloui la vérité, 
trop éclatante pour les yeux de la plupart des hom- 
ines; il a vu la vérité libre des enveloppes grossières 
«{D'elle revêt dans le sein du monde physique et du 
ittonde intellectuel. C'est cette vérité dans son essence, 
cette vérité substantielle qu'il appelle voDç, être dont 
iiotre esprit ne sait rien , sinon qu'il existe , être qui 
ne peut se manifester au-dehors que par les vérités 
absolues qu'il projette de son sein et qui s'appliquent à 
h nature ou se réfléchissent dans notre esprit. Le vouç 
^e Platon qu'est-il sinon l'entendement divin , centre 
<)ui8 lequel se réunissent toutes les vérités éternelles ? 
Si kl idées absolues sont les manifestations de l'être 
infini , comme la parole est l'interprète de la pensée, 
1^ idées absolues forment ce que Platon appelle le 
^ç. Le xSyoç est le médiateur entre l'Être suprême , 
bsonveraine intelligence , et l'être fini , l'intelligence 
humaine. Dieu n'est donc autre chose que la vérité 
^son essence , il est partout où se montre la vérité. 
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Celui-là le reconnaît nécessairement qni ne 
cevoir de phénomène sans substance , dV 
sans cause. L'athéisme est impossible : po 
la croyance en Dieu , il faudrait refuser sa f 
ces vérités. Ainsi Dieu compte autant d\ 
qu'il y a d'hommes qui pensent ; car on ne p< 
sans admettre quelque vérité , ne fût-ce qu'i 
et loin que les sciences détruisent la religio 
sique , les mathématiques , la psychologie , 
sont comme autant de temples où Ton ren< 
à Dieu. Le dernier problème de Factuel e 
nous sommes arrivés au fondement des idées 
Dieu est le centre et la source de toutes le 
lui seul nous donne une base au-dessous d 
nous n'avons plus rien à chercher; c'est e 
que nous trouvons une vraie source de lum 
inaltérable repos. 
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Je me suis proposé deux buts dans ma dernière 

l^çoii : le premier f de revenir sur les caractères que 

^ous présentent les connaissances humaines dans Tétat 

actuel; le second, de m'avancer progressivement 

S^u'aux limites des connaissances nécessaires, de 

(1) Voyez Fbaohbuis poilosophiques, programme de 1818. 
1 Première édition). 

(S) Voyez ibid., préface. ( Première édition). 
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saisir Tabsolu eous le relatif et d'arriver jasqu'an fon- 
dement de Tabsolu lui-même. Je n'ai point abandonné 
la méthode que je m^étais prescrite : cette méthode 
consiste à ne jamais se séparer de Texpérience , soit 
en recueillant ses données immédiates, soit en re- 
cherchant les conséquences qui en dérivent légitime- 
ment. Je n'entends par expérience , ni l'observation 
extérieure sensible qui ne nous donne que des sensations 
diverses, multipliées et variables, ni même l'observa- 
tion intime dirigée sur des phénomènes internes , aussi 
variables , aussi passagers, aussi fugitifs que les phé- 
nomènes du monde externe. Outre le moi et le non-moi» 
outre le monde intérieur et le monde extérieur , il y a 
un troisième monde qui fait son apparition dans l'in- 
telligence ; il se compose de ces notions nécessaires 
que des écoles fameuses appellent lois ou formes de 
l'entendement, mais qui impliquent, comme nous- 
l'avons vu , des vérités absolues , indépendantes de la 
nature et de Thomme : comme la conscience , qui est 
la lumière de l'intérieur, découvre et éclaire nos sen- 
sations , c'est-à-dire , ce qui apparaît en nous du monde 
extérieur , comme elle découvre et éclaire nos voli- 
tions , ou ce qui apparaît en nous de nous-mêmes , 
elle découvre et éclaire aussi les manifestations de la: 
raison. Le moi , le non-moi , et la raison qui plane sur 
l'un et sur l'autre , tel est le triple objet de la con- 
science : la raison a ses aperceptions pures , comme 
les sens ont leurs sensations, comme le moi a ses 
volitions. L'expérience , dont le témoignage est irré- 
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cosable , lonkfu'elle atteste les sensations et les voli- 
tions , sera-t-elle moins légitime lorsqu'elle nous pré- 
sentera les aperceptions rationnelles ? Il est clair que 
Texpérience est valable partout où elle se trouve , ou 
qu'elle ne Test nulle part. Si Ton donne comme on le 
doit au mot expérience la signification compréhensive 
que nous venons d'indiquer, on peut dire avec con-. 
fiance qu'il n'y a pas d'autre philosophie légitime que 
^\\e qui dérive de l'expérience (i). 

La question relative à la réalité du monde rationnel 

est donc celle-ci : Y a-t-il ou n'y a-t-il pas un ordre de 

faits qui se distingue des phénomènes du moi et des 

phénomènes du non-moi , des sensations et des voli* 

tions , et qui soit aussi réel que les uns et les autres ? 

Cet ordre de faits se distingue des deux premiers par 

le caractère de nécessité. Lorsque je presse un corps, 

l'expérience me découvre en moi-même une sensation; 

lorsque je déploie mon activité , l'expérience m'avertit 

de ma volition; lorsqu'un fait commence d'exister, 

l'expérience me montre que je ne puis pas ne pas lui 

concevoir une cause; mais ce dernier fait , c'est-à-dire, 

celte aperception de la raison diffère des premiers en 

ce qu'il est immuable. Je puis suspendre , changer , 

dénaturer mes volilions ; dans les phénomènes du moi , 

tout est contingent et variable; d'une autre part, si je ne 

suis pas libre d'éprouver telle ou telle sensation, je sais 



(1) Voyez Phagmests philosophiques, préface, ( Pi'einière 
^ilion ). . 
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gae la sensation que j'éprouve ne durera qu'autant que 
je serai en présence de Tobjet qui me la donne , que 
cet objet peut changer à chaque instant y et que dès 
qu'un autre lui succédera , ma sensation sera anéan- 
tie ; je sais enfin que si le monde extérieur venait à 
disparaître , il n'y aurait pas même de sensations ; la 
sphère des sensations est donc variable et contin- 
gente , comme celle des volitions ; il n'en est pas de 
même de la sphère rationnelle : les faits qu'elle reii* 
ferme ne peuvent pas changer. Ainsi , je pense que 
toute apparence suppose une substance , que tout ce 
qui commence d'exister a une cause : cette apercep- 
tion est nécessaire, je ne puis m'y dérober; vaine- 
ment essaierais-je de me figurer qu'il peut y avoir un 
changement sans cause, un phénomène sans sub- 
stance , une multiplicité sans unité , etc. Jamais on ne 
pourra faire descendre ces principes à la simple con- 
tingence de nos sensations et de nos volitions. J'en 
appelle à l'expérience des autres , je leur demande 
si leur conscience interrogée ne leur fournit pas la 
même réponse. Je suis tellement convaincu de la né- 
cessité de ces principes , que si je puis prêter mon 
intelligence aux préjugés les plus absurdes , aux fables 
les plus grossières, sur tout autre sujet que sur les 
principes rationnels , je ne puis admettre , même pour 
un instant , qu'il y ait des phénomènes sans cause et 
sans substance. Le scepticisme , qui est tout puissant 
lorsqu'il attaque le monde matériel, qui est déjà moins 
redoutable lorsqu'il s'en prend à la volonté ou à la 
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lilieité , demeuro sans aucune prise mi ^ 

s*aitioniieb. Ainsi il n*est pas aisé de défi 
csonlre les arguments de Berkeley et de 
<^^6St là que triomphe le scepticisme ; 
d.étrair6 la volonté et la liberté , il ne p^.» i^m «^wt« 
-ftoote chance de succès ; mais il se brise devant les 
2>iiDcipes rationnels. En vain il discute , il argumente ^ 
2>ai8qu*il cherche à prouver, il reconnaît donc une 
1:>ase sur laquelle s'appuient les arguments et les 
l^reaves , en un mot il reconnaît des principes. 

Après avoir établi qu'il y a des principes nécessaires, 

ml fallait tenter d'aller plus loin : il fallait s'élever 

^isontre les théories qui regardent les vérités néces- 

^Baires comme des formes de l'esprit humain ; c'est ce 

mqiaù nous avons essayé de faire. L'esprit humain n'est 

Y^% enfermé dans certaines formes : il est doué de 

maison , comme de sensibilité et de liberté : la liberté 

<st le MOI lui-même ; la sensibilité limite le moi , car 

c'est par elle que nous sentons les obstacles du monde 

^térieur; la raison au contraire agrandit la sphère 

du KOI , parce qu'elle lui ouvre un immense horizon. 

Les sens ne me montrent qu'une partie de l'univers ; 

la raison me révèle le reste : elle me dévoile les lois 

Boprémes qui gouvernent le monde intérieur et le 

monde extérieur. Bien plus , elle me transporte dans 

mie sphère supérieure aux deux autres , elle me fait 

<aisir l'absolu; dans son essor elle dépasse tellement 

le 101 et la nature , qu'elle ne les aperçoit plus , 

qu'elle se met face à face avec la vérité , et s'élève 
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^^ins'i à une région où tonte subjectivité expire. Mais 
4a raison est à son point de départ une table rase : 
lelle ne contient pas plus de principes innés que Id 
sensibilité et que la liberté : dès que la sensibilité est 
«n contact avec les objets qui lui sont propres , il en 
résulte une sensation ; de môme , dès que la raison est 
/sn rapport avec Tobjet qu*elle doit saisir, il en résulté 
une aperception. La vérité n*est donc pas une forme 
innée de la raison , mais elle impose à la raison ces 
formes qui deviennent ensuite ce qu'on appelle les 
nécessités de la raison. Primitivement donc il n'y a 
pas de lois nécessaires, de principes purement psy- 
chologiques , il y a des vérités : la raison les acquiert; 
'elle ne peut plus s'en séparer ; mais on ne doit pas la 
confondre avec elles. C'est ainsi que nous avons essayé 
d'établir les aperceptions ou intuitions pures de la 
raison , et de prouver qu'avant la raison mise en pos- 
-session des vérités nécessaires , et ayant reçu de son 
commerce avec la vérité des formes qui engendrent 
la logique , il y a , pour ainsi dire , une raison vide , 
sans formes arrêtées d'avance , qui marche liln^ement 
.«t qui reconnaît l'absolu sans y rien mêler de subjectif. 
Cette théorie de l'aperception pure a été attaquée ; et 
il était difficile , en effet , qu'un premier exposé la fit^ 
admettre : nous ne pouvons que la reproduire , en en 
variant un peu l'expression , afm de la présenter sous 
plusieurs faces, et de la rendre ainsi plus saisissable. 
Suivant la théorie des écoles écossaise et allemande, 
il n'y a que trois sortes de jugements : le jugement 
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dubiiatif, le jagement affirmatif et ïe jugement négatif. 
Laissons de côté , comme nous Tavons fait déjà , le 
jugement dubitatif , qui n'a rien à faire dans une dis* 
cossion sur Texistence de la vérité ; nous accordons 
que dans Tétat réfléchi tout jugement afiirmatif sup- 
pose un jugement négatif, et réciproquement : si Ton 
énonce devant moi cette proposition : deux et deux 
valent cinq ; je le nie. Qu'est-ce que nier dans ce cas? 
N'est-ce pas aflirmer la proposition contraire? Mon 
jagement est négatif, mais seulement dans sa forme. 
Lorsqu'on veut répondre à une proposition fausse, on 
suppose rapidement la forme qu'aurait dû prendre 
celte proposition pour être vraie : l'esprit se trouve 
alors placé entre deux partis , dont l'un est absurde et 
l'autre rationnel ; il se fait donc ici une comparaison. 
Or, la comparaison repose sur l'attention , d'où il suit 
fne tout jugement qui est à la fois affirmatif et négatif 
est profondément réfléchi. Mais n'y a-t-il pas une affir- 
oiation primitive qui n'implique pas de négation ? De 
même que nous agissons souvent sans songer aux ré- 
sultats de notre action , et qu'il se produit dans ce cas 
Une activité pure , une liberté non réfléchie ; de même 
la raison aperçoit souvent par une aperception pure : 
Qoos affirmons le vrai sans penser qu'il peut y avoir 
du faux; l'affirmation n'enveloppe pas alors de néga- 
tion. Nous ne pouvons pas nous arrêter dans Taper- 
<!eption pure : elle brille et s'éteint comme une étin- 
celle rapide, et elle est remplacée par l'absence de la 
pensée , ou par la présence de la réflexion , de l'affir- 
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mation négative. Gomment donc saisir cette 1 
passagère? Il ne faut pas la demander à la réfli 
qui la détruit ; mais adressez-vous à la mémoîn 
vous vous rappellerez que souvent vous avez ei 
cette aperception pure. Cette aperception n^est 
marquée du caractère de nécessité ; car la néc< 
implique qu'on a cherché à se soustraire au joug c 
croyance , ce qui ne peut avoir eu lieu primitive 
et avant tout retour sur soi-même. La vérité n\ 
raît donc pas d'abord comme nécessaire , mais $• 
ment comme vraie. Dans cette aperception pni 
trouvent réunies au plus haut degré la liberté 
fatalité : comme la raison n'a pas voulu résistei 
vérité , on ne peut pas dire qu'elle soit asservie ; 
autre côté , elle ne peut pas ne pas apercevoir 
vérité; il y a donc là ce que j'appelle activité [ 
c'est-à-<)ire , réunion de la fatalité et de la lit 
Lorsque je m'efforce en vain de lutter contre le 
voir qui m'entraîne , il y a pure fatalilé ; lorsq> 
veux faire évanouir un obstacle , et que j'y parv 
il y a pure liberté; lorsqu'enfin je cède volontaire 
au pouvoir qui me presse , il y a liberté et fatalité. 
L'absolu étant reconnu comme illimité, ce 
remplissant le passé, le présent et l'avenir, il ne 
être renfermé dans le réel , il n'est ni dans le i 
dans le non-moi , il est supérieur à l'un et à l'a 
l'absolu plane sur le relatif, l'éternel plane sur li 
sager. Mais cette vérité pure , qui n'est conten 
dans le monde ni dans l'intelligence , où donc est 



/ 



DU VEAI. 44tt 

el qodle en est la tubstance ? A cette question on peut 
faire deor réponses : si Ton s'arrête à une philosophie 
timide , on dira : la yérité existe ; elle n'est ni le moi 
ni le Nosc-Moi ; ne m'interrogez pas au delà. Mais si 
Ton ose aller plus loin y et s'enfoncer dans de plus 
profondes recherches, on trouvera que la vérité sup- 
p€6e quelque chose au delà d'elle-même, quelque 
olioee de plus élevé , de plus inaccessible : de même 
qfiie Taccident suppose la substance , que la qualité 
suppose le sujet , de même la vérité absolue suppose 
l'hêtre absolu. Nous obtenons alors un absolu qui n'est 
I^ltts suspendu dans le vague de l'abstraction , mais un 
sàbsolu substantiel. Gomme nous ne connaissons le 
sujet que par ses attributs , nous ne pouvons connaître 
^e la substance infinie que les vérités absolues dont 
elle est le soutien. Tout ce qu'on sait de cette sub- 
stance c'est qu'elle existe ; au delà de la vérité est la 
Substance ; mais au delà de la substance il n'y a rien : 
laïubstance est le terme après lequel on ne peut rien 
concevoir relativement à l'existence ; arrivée à la sub- 
ttance, toute recherche doit s'arrêter. D'où il suit 
qu'il ne peut y avoir qu'une substance : la substance 
de la vérité , ou la suprême intelligence. La vérité , 
fui est absolue par rapport au moi et au non-moi , est 
relative par rapport à la substance. Ainsi elle se trouve 
placée entre l'homme et la suprême intelligence, comme 
on intermédiaire , comme un médiateur. C'est ce que 
^ton , dans son langage poétique , appelle le }Jy6ç ; 
*e8t pour ainsi dire l'interprète , la parole de la sub- 
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stance. Comme la substance ne peut exister sansao 
tlenls, il y a coéternité entre la vérité et la supréii 
intelligence , entre le >Jyoç et le vovç. Mais comme 
la vérité sort-elle de la suprême intelligence? Cesii 
mystère impénétrable à nos yeux. Si la substance 
manifeste , c'est qu'elle a la puissance de se manif< 
4er; voilà tout ce que nous pouvons dire. Telle esl 
fameuse Triade de Platon : !<> la substance absolue i 
]a suprême intelligence ; 2^ la puissance de se mai 
fester ou la force créatrice ; 3<> la manifestation divin 
la mission du X6y>ç. 

Toute cette théorie se déduit des aperceptions pw 
de la raison : je sais d'abord d'instinct la vérité ; je 
sais 'ensuite par réflexion. Soit par exemple u 
vérité arithmétique , d'où me vient-elle ? Ce n'est p 
du monde extérieur , car le monde extérieur n'exif 
que dans un point du temps et de l'espace , et la vér 
arithmétique est éternelle et universelle; Tuniven 
est la raison suffisante du particulier, quoique Tui 
versel ne se découvre à nous que dans le particulii 
Ni la nature ni mon intelligence ne peuvent me rend 
raison de la vérité arithmétique : ce n'est pas par 
qu'elle est aperçue par ma raison, ni parce qu'el 
apparaît dans la nature physique qu'elle est vraie ; el 
existe indépendamment du monde intime et du moni 
externe ; elle plane sur l'un et sur l'autre , elle i 
absolue; mais pour qu'elle ne nous apparaisse p 
comme une pure idée, il faut qu'elle appartienne 
4in être dont elle soit comme la manifestation eit 
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neure; cet être, cette substance de la vérité, c'est 

Pieu. Mais nous ne savons de Dieu rien autre chose , 

nDon qu^il existe et qu'il se manifeste à nous par la 

Térité absolue. Se manifester pour un êlre universel 

et étemel , c^est se manifester universellement et éier- 

Bellement ; Dieu s'est donc manifesté en tout , partout 

et toujours , et comme il ne s'est manifesté que par la 

Térité, il s'ensuit qu'il doit y avoir partout et toujours 

fc la vérité. Soit qu'on monte de la nature et de 

VkoDime à la vérité , et de la vérité à Dieu , soit qu'on 

i^escende de Dieu à la vérité , et de la vérité à 

lliOHune et à la nature , partout Dieu se rencontre : 

il saflk donc de reconnaître une seule de ces choses 

pour reconnaître Dieu. Il n'existe pas d'athées. Celui 

<IQi aurait étudié toutes les lois de la physique et de 

h chimie , lors même qu'il ne résumerait pas son 

^voir sous la dénomination de vérité divine ou de 

Ueu , celui-là serait cependant plus religieux , ou si 

vous voulez, en saurait plus sur Dieu qu'un autre qui, 

sprès avoir parcouru deux ou trois principes, soit celui 

^e la raison suffisante , ou le principe de causalité , en 

sorait sur-le-champ formé un total qu'il aurait appelé 

Dieu. Il ne s^agit point d'adorer un nom : Qtàç<, Zeùç, 

Beut, Dieu, etc., mais de renfermer sous ce titre le 

plos de vérités possible , puisque c'est la vérité qui 

est la manifestation de Dieu. Étudiez la nature , que 

la philosophie est trop portée à dédaigner , ne vous 

arrêtez pas à ce qu'elle contient de variable , car il 

n'y a pas de science de ce qui passe ; mais élevez-vous 
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aax lois qaî régissent la natare et qui font 
vérité vivante , une vérité devenue active , 
en un mot , Dieu dans la matière ; approfond 
la nature : plus vous vous pénétrerez de ses 
vous approcherez de Fesprit divin qui Tan 
diez surtout Thumanité : l'humanité est en 
sainte que la nature , parce qu'elle est anim^ 
iîomme elle , mais qu'elle le sait , tandis que 
rign(Mre. Embrassez le faisceau des sciences 
et des sciences morales , dégagez les princip* 
renferment , mettez-vous en présence de ce 
rapportez ces vérités à Tètre infini qui en est 
et le soutien , et vous aurez appris de Dii 
qu'il nous est donné d'en comprendre dans '. 
étroites de notre intelligence finie. 
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IX méthodes ont régné tour à tour dans Tempire 
Mîîence , et se disputent continuellement l'esprit 
n : aujourd'hui , comme de tout temps , deux 
s besoins se font sentir à Thomme : je veux 
, d'abord , du besoin de certains principes fixes, 
ibles , qui ne dépendent d'aucuns temps , d'au- 
ienx , d'aucunes circonstances , qui ne puissent 
évoqués en doute , de telle sorte que toutes les 
juences qui en dérivent soient également inatta- 

oyez Fbagheiits philosophiques, programme de 1818. 
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quabics , et puissent former une science ; en effet , 
qu'est-ce qu'une science? C'est un ensemble de dé- 
ductions rigoureuses qui se rattachent à un certain 
nombre de principes universels fournis par la raison. 
Dans un ordre quelconque de recherches , tant qne 
Tespril n'a saisi que des faits isolés , disparates , tant 
qu'il ne les a pas ramenés à une théorie générale dans 
laquelle puissent se résoudre les observations particu- 
lières , il possède les matériaux d'une science , mais 
la science elle-même n'existe pas. Âmsi , lorsqu'on eut 
reconnu certaines propriétés des corps , il restait à les 
ramener à quelques principes absolus pour constituer 
la science physique. La science physique commenee 
là où apparaissent des vérités absolues , des vérités 
auxquelles on peut rattacher tous les faits que l'obser- 
vation découvre dans la nature ; en d'autres termes , 
l'idée de la science est l'idée même de l'absolu posé 
comme principe de cette science. Car , si l'absolu ne 
constitue pas le fondement de la science , comme il 
n'y a dans les conséquences rien de plus que dans las 
principes , les conséquences seront variables comme 
le principe lui-mttme : on ne possédera rien de fixe, 
on n'obtiendra pas une science. Je regarde comme 
malheureuse Tépoque où l'on a commencé k décrier 
l'^application de la méthode mathématique aux sciences 
morales ; dès lors les sciences morales ont perdu leur 
tendance à l'absolu , ju«que-là que l'absolu qui était 
déjà dans toutes les morales en a été exilé ; elles ont 
été dépossédées des principes qui les censUuient 
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sciencet . Dès que les vérités à priori ont disparu des 
sciences morales, celles-ci n'ont plus été que des 
théories incertaines, plus ou moins intéressantes , 
seloD qu'elles contenaient un plus ou moins grand 
nombre de faits ; mais la science a été livrée à Tarbî* 
iraire , et au bout de quelques années les dernières 
traces scientifiques ont entièrement disparu. Il faut 
donc s'efforcer de donner k une science des principes 
absolus , et la raison ou la méthode à priori est la 
soale qui puisse lui fournir cette base. 

D'une autre part , l'observation ou la méthode à poê- 
ieriori est un besoin qui n'est pas moins vivement 
senti que le premier. C'est elle qui a si puissamment 
contribué aux développements des sciences naturelles. 
On a même cru , dans ces derniers temps , que le fond 
de la science reposait tout entier sur l'observation : 
c'est une erreur , car le fond de la science c'est l'ab- 
solu, et l'observation n'est que la condition de la 
science. Nous aspirons n saisir quelque chose de fixe 
et d'immuable , mais nous ne pouvons y parvenir qu'à 
b condition d'observer ce qui passe et ce qui change, 
nous avons donc besoin ée savoir à priori , comme de 
savoir à posteriori : la méthode rationnelle et la mé- 
thode expérimentale se soutiennent et se complètent 
l'une Tautre. Quand on étudie l'histoire de la philoso- 
phie, on rencontre sans cesse ces deux méthodes aux 
prises l'une avec l'autre ; chacune d'elles forme une 
école spéciale : l'école expérimentale et l'école ration- 
nelle, ou l'école de Va priori et l'école de Va poste- 



156 QUINZIÈME LEÇON. 

non /mais il suffît pas de reconnaître ces deux mé- 
thodes , il faut encore saisir le rapport qui les unît , 
et tenter de les concilier Tune avec l'autre. 

La physique a déjà résolu ce problème : elle observe 
et elle finit par trouver une formule absolue ; Texpé- 
rience de plusieurs siècles , venant apporter le tribnt 
de ses découvertes , confirme la légitimité du principe. 
Ainsi , loin que la raison combatle Tobseryation , elle 
Tautorise , elle Félève jusqu'à elle ; la lutte des deux 
besoins n'est donc que dans Tapparence et nullement 
dans la réalité. Ce que nous disons de la physique peut 
s'appliquer à la philosophie : nous pourrions faire com- 
paraître ici tous les philosophes de l'antiquité ; arrê- 
tons-nous à Platon et à son disciple Aristote. Ce der- 
nier, rejetant l'absolu du fond de sa philosophie , a 
senti le besoin de le placer dans la forme. Platon , au 
contraire , qui méprisait la forme , a posé Tabsolii 
dans le principe de sa doctrine. En n'abandonnant 
jamais la méthode d priori^ il a satisfait aux besoim 
de la raison ; mais il a eu le tort de méconnaître l€ 
besoin d'observation qui est réel, et qui ne peut jamaif 
fournir de résultats contraires à la raison. Unir Tob- 
servation et la raison , tel est le problème scientifique ' 
tant qu'il n'est pas résolu , la science n'est pas faite 
Les écoles philosophiques ne se distinguent les une^ 
des autres que par la solution qu'elles en ont donnée 
quant à celles qui n'ont pas osé toucher à cette diffi. 
culte, on peut les retrancher du sein de la philosophie 
le caractère d'une méthode philosophique est la sinc^ 
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nié ; 8*il est des problèmes qu'elle ne peut résoudre , 
elle doit au moins les faire connaître et en essayer la 
solution. 

Aujourd'hui tout le monde proclame que Tobser- 
vation est le principe unique de la science , et, d'une 
autre part , on voit reparaître dans l'esprit humain le 
Ibesoin d'une méthode rationnelle. Dans les sciences 
physiques , comme dans les sciences morales , il a été 
reconnu que l'observation seule n'est pas un sûr asile 
pour Fesprit et pour le cœur de l'homme. L'observation 
«st souvent mensongère, illusoire, toujours incon- 
stante ; elle ne peut être admise qu'autant qu'elle sert 
^'introduction à la raison. 

Je me suis efforcé de me montrer ûdèle à cet esprit 
<le mon temps : j'ai reconnu et j'ai cherché à faire 
reconnaître un autre monde que les deux sphères 
dans lesquelles s'est renfermée jusqu'ici l'observation ; 
j'ai montré que la conscience attestait la réalité de cer- 
taines conceptions nécessaires, tout aussi bien que celle 
des sensations et des volilions ; j'ai montré que les faits 
rationnels étaient aussi réels que les autres , et j'ap- 
pelle ici réel ce qui tombe immédiatement sous l'ob- 
servation : je souffre , la souffrance est réelle en tant 
qoe j'en ai la conscience ; la sensation et la liberté sont 
réelles , parce qu'elles tombent immédiatement soos 
les regards de la conscience ; jnais les connaissances 
nécessaires n'y sont pas moins présentes et immédiates 
que la liberté et la sensation. Chacun n 'observe- t-il 
pas en soi-même la conception de certains principes , 

14. 
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(le certains axiomes , tels que , par exemple : Il n'est 
pas de qualité sans sujet; rien ne commence à exister 
sans cause ; le tout est plus grand que la partie , et 
beaucoup d'autres vérités d'arithmétique , de géomè- 
tre et de haute physique. La conscience qui est , pour 
ainsi dire , le redoublement de toutes les réalités întel'^ 
lectuelles sur elle-même, le reflet de rinlérieur, la 
conscience reflète la réalité du monde rationnel , tout 
aussi bien que celle du monde sensible et celle du 
monde de la liberté. C'est ainsi que j'ai procédé à l'éta- 
blissement empirique des connaissances nécessaire8 : 
La conscience, ai-jc dit, ne joue que le rôle de témoin, 
elle n'est point créatrice ; ce n'est pas parce que la 
conscience l'atteste que vous avez produit tel mouve- 
ment , mais c'est parce que vous l'avez produit qu'elle 
l'atteste ; vous n*en auriez pas la conscience qu'il ne 
se serait pas moins produit. Vous avez pris certaine 
détermination hbre ; si ,. par impossible, vous poovîei 
n*en avoir pas la conscience, vous ne l'auriez pas 
moins prise. Ainsi , ce n'est pas le témoignage de la 
conscience qui crée le fait , c'est le fait qui crée le 
témoignage de la conscience. Si donc la conscience 
m'atteste que ma raison possède des connaissances 
nécessaires, c'est qu'en effet ma raison les possède. 
Jnsqa'ici nous n'avons pas abandonné la méthode à 
posterioriy nous procédons par la voie de l'expérience ; 
il faut prouver maintenant que nous avons rempli le 
second besoin de toute science, et que nous avons 
employé la méthode rationnelle. 
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De la coDnftÎMancc nécessaire pour aller ù la vérité 
absolue , il n'y a qu'un pas à faire : il s'agit de mon'» 
trer que sous la conception nécessaire , qui subjective 
la vérité , est enveloppée une apercepiion pure , dans 
laquelle Taffirmation ne contient pas de négation , et 
dans laquelle, par conséquent , la réflexion n'est pas 
intervenue. C'est à quoi nous sommes parvenus en 
faisant sortir de toutes les formules , de tous les prin- 
cipes logiques Taperceplion pure de l'absolu , Taper- 
ceptîon non altérée par la nécessité d'y croire. Si les 
vérités, qui sont les objets des connaissances néces- 
saires , n'étaient pas absolues , elles ne seraient pas 
dignes de former le fondement de la science métaphy- 
sique ; mais quoique les connaissances qui les renfcr- 
menl soient aperçues par l'observation intérieure , 
elles sont indépendantes de celte observation ; elles 
n'ont pas ce caractère variable dont sont marquées -les 
sensations et les volilions qui apparaissent à la con- 
science ; c'est ainsi qu'après avoir eniployé l'observa- 
lion , qui est la condition de la science , j'ai recherché 
tn point fixe et immuable qui pût servir de base à 
édifice ; car encore une fois il n'y a pas de science 
) ce qui passe. Or les vérités que j'ai signalées , en 
enani pour point de départ l'observai ion, ces vérités 
Ht absolues et ne dépendent pas de l'observation , 
î ne m'a conduit d'ailleurs que jusqu'aux connaîs- 
loes nécessaires. En effet , l'expérience , arrivée à 
imite des connaissances nécessaires , est obligée de 
réler , et c'est la raison seule qui franchit l'abimc 
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de la connaissance nécessaire à la vérité absolue (i). 
La vérité est indépendante, et quoique TobseryatioD 
remplisse une partie de la route qui conduit jusqa^à 
elle , la vérité n'a point ce caractère de variatioD et 
d'inconsistance que présentent tous les objets soumis 
à Tobservation. Je. suis arrivé par l'observation jus- 
qii'au seuil de l'absolu ; mais il m'a fallu la i^isoû pour 
pénétrer dans l'enceinte, et l'absolu est devenu la 
base , le point de départ de toutes mes autres connais- 
sances. C'est ainsi que j'ai conclu l'accord entre l'ob- 
servation et la raison ; je ne me suis point exposé an 
reproche que Condillac adresse très-légitimement â 
plusieurs systèmes antérieurs : je n'ai point débuté pan 
des maximes abstraites et hypothétiques ; je m'appuie 
il est vrai , sur des maximes absolues , mais j'y soi 
arrivé sous la conduite de l'observation. Si je d 
m'étais appuyé que sur l'expérience , je ne dis paa 
que j'aurais fait une science d'observation, car c^ 
deux choses répugnent ; je n'aurais fait aucune science 
quoiqu'il soit vrai de dire qu'il n'y a point de science 
sans observation. C'est ainsi que , confondant toujouf 
la condition de la science avec sa base , les uus od 
voulu construire de prétendues sciences uniquemed 
sur l'expérience , les autres, particulièrement en Grec? 
et en Allemagne , ont appuyé sur des maximes ration 
iielles des systèmes qui n'ont pas encore été légitima 
La raison dépasse la portée de l'observation , mais el^l 

(1) Voyez Fragiiekts philosopoiques, préface. 



DU VRAI. 161 



doit y prendre son point de départ : ce n'est pas de 
.rexpérîence que la géométrie emprunte la dé6nition 
du triangle ; prenez un triangle ou plusieurs triangles 
naturels , jamais vous n'y trouverez les conditions de 
h définition géométrique , et cependant c'est en pré- 
sence de cette figure grossière que le géomètre con- 
çoit le triangle absolu ; comme en présence d'une cer- 
taine étendue, la raison conçoit l'espace absolu, comme 
en présence de la durée de la vie bumaine nous con- 
cevons le temps absolu. Je me suis efforcé de faire la 
paix entre la raison et l'observation , sans laisser l'une 
empiéter sur l'autre ; car si la raison est posée , par 
exeoiple , comme antérieure à l'observation, la science 
manque de sa condition première , elle ne s'applique 
pas aux réalités ; et si , d'un autre côté , vous posez 
l'observation comme principe scientifique , vous n'ob- 
tenez que des conséquences variables et contingentes 
comme leur principe. 

Après avoir résolu le problème que j'appelle le pro- 

Mème scientifique , ou le problème de la méthode , 

après avoir montré que la condition de possibilité pour 

une science est l'observation , et sa condition de fixité 

et de légitimité , la raison , après avoir prouvé qu'il y 

a de l'absolu dans l'état actuel de nos connaissances , 

je dois rechercher le caractère des principes absolus 

dans l'état primitif de l'intelligence, et je vous prie de 

m'obliger et de me rappeler même, s'il le faut, aux règles 

de méthode que je viens de poser , car c'est l'esprit de 

méthode qui est principalement l'esprit de ce cours. 
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SOMMAIiiE. 

Etat primitif de la vérité absolue daus Tinlelligence. — La 
vérité absolue n'a point d'origine ontolO|;i(]ue, mais seule- 
ment une origine poycho'rtglqne (1). — Première posilioà 
intellertuelle dans l'ordre chronologique ou pnychologiqne: 
aperception pure d'une vérité concrète ou déterminée. — 
Deuxième position : connaissance néces.'^aire de cette vé* 
rlté. — Troisième position : aperception pure de la vérité 
abiitraite ou indéterminée. — Quatrième position : ûonoait' 
«ance nécessaire de cette vériié (2). — La première appli- 
cation déterminée de la vérité s'est faite en même temps au 
uoi et au Hon-Hoi, à l'homme et à la nature (3). 



Toute discussion philosophique sur les principes des 
connaissances humaines se divise en deux parties, 
Tune comprenant la recherche des caractères actuels 
de ces connaissances , Taulre Tctude des caractères 

(1) Voyez FaAGnENTs philo.^ophiçues. pro^ra/;ii7iedel8l8. 

(2) Voyez ibid. 

(5; Voyez \b\d.^ programme de t817. 
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^mitift. Je trois avoir épuisé la première de ces deux 
études : j*ai essayé de montrer par combien de de^^ 
iKHis passons , dans Tétat actuel de notre intelligence, 
fKNir arriver à ce qui est vrai en soi , à la substance de 
la vérité. Il s'agit maintenant d'aborder le second 
eiamen , de rechercher quelles ont été d'abord à nos 
^eox les vérités absolues. N'abandonnons pas hi voie 
que nous avons suivie : c'est en partant de l'actuel qu'il 
faut rétrograder peu à peu vers le passé , vers le point 
où commence la première lueur intellectuelle. Ainsi , 
nous oe supposerons pas au hasard un état primitif , 
lauf à le confronter avec nos connaissances actuelles; 
ce qui serait déjà une méthode plus philosophique que 
Mlle qui pose à priori un état primitif, et qui n^y 
renonce jamais , lors même qu'elle n'en peut pas tirer 
k réalité actuelle ; notre méthode est de ne jamais 
Bsus départir de TacUiel , qui est pour nous l'état le 
phis sur el le plus immédiat , et de cherclier ce qu'il 
a pu être d'abord. Nous avons vu qu'il y a de l'absolu 
dsns la vérité : on ne peut rechercher que deux ori- 
giaes à Tabsolii , une origine ontologique et une ori- 
pne psychologique. L'absolu est ce qui est vrai en soi, 
ce qui a'a pas été constitué par nous , ce qui était 
SfMit nous , ce qui sera après nous : or , si l'absolu est 
Ci qui ne peut pas ne pas être , s'il n'a pas de fin pos- 
sible , il ne- peut pas avoir de commencement. Ces 
vérités : Toute qualité suppose un sujet, tout commen- 
cement suppose une cause ; ces vérités et beaucoup 
d'autres ont toujours été. Qui pourrait dire quand il 
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a commencé d'être vrai , et quand il ces^ra de Fètre 
que tout phénomène suppose une substance? Ge» 
vérités n'ont donc pas d'origine ontologique. Toutes les 
recherches sur l'origine des connaissances humaioM 
ont porté jusqu'à présent sur l'origine ontologique des 
vérités : on n'a pas cherché comment l'absolu s'est 
présenté d'abord à notre intellgence , mais de queOe 
façon il a commencé d'exister. Or , dans ce dernier 
sens , il n'a pas eu de commencement ; il n'a pas été 
d'abord petit , puis plus grand , puis enfin parvenu à 
toute sa taille ; il n'a pas une figure qu'il puisse perdre 
ou reprendre en des temps différents. Encore une frn, 
il n'y a point de commencement à la vérité en elle- 
même : si l'on me demande pourquoi il est vrai que 
tout fait qui commence d'exister a une cause , je ré- 
pondrai : Parce que cela est vrai. Je ne puis en donner 
aucune autre raison ; il me faudrait d'ailleurs arriver 
à des principes dont je ne rendrais pas raison , et qui 
se légitimeraient par eux-mêmes. Mais s'il n'y a pat 
lieu de chercher l'origine ontologique de la vérité, 
on peut en chercher l'origine psychologique , c'est- 
à-dire , examiner comment elle s'est d'abord présentée 
à notre esprit ; dans quelles circonstances nous avons 
obtenu d'abord la notion de cause et d'effet, le prin- 
cipe de causalité , la notion de temps , d'espace , de 
devoir , enfin toutes celles qui entrent dans la compo- 
sition des principes nécessaires par lesquels se mani- 
feste l'absolu. Voulez- vous savoir où l'on est arrivé 
en recherchant l'origine ontologique des principes 
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absolus? On est arrivé à les nier. En effet , Tétat pri- 
mitif de notre intelligence est un état circonscrit , 
déterminé ; nous n'apercevons d'abord rien d'univer- 
sel, rien de nécessaire : dans Timpossibilité où Ton 
se trouvait de faire sortir Tuniversel du particulier , 
l'absolu du relatif, on a rejeté l'absolu et l'universel; 
on ne remarquait pas que le particulier et le déterminé 
étaient non le commencement de l'existence de Tab- 
sohi , mais seulement le commencement de son appa- 
rition. Toute la question se réduit donc à celle-ci : 
Quelle est , dans l'histoire du développement de l'es- 
prit humain, la circonstance où nous avons commencé 
^ soupçonner la vérité nécessaire? C'est une question 
purement historique. 

Je vais donc essayer de décrire les différentes situa- 
tions de l'esprit humain relativement à l'absolu. En 
I^Haut toujours de l'état actuel , j'indiquerai toutes 
^^9 situations intellectuelles possibles par rapport à 
^^^bsolu , et j'en établirai ensuite l'ordre de succession. 
l-*^ première position intellectuelle , dont je parlerai , 
^%t celle que j'ai atteinte dans les leçons précédentes : 
^^tte aperception pure de la vérité qui ne contient 
^Ocune négation. Une seconde position intellectuelle 
^%t Taffirmation qui implique négation ; c'est la con- 
naissance nécessaire et par conséquent réfléchie. Au 
U^u d'apercevoir l'absolu dans son état abstrait, je puis 
Vapercevoir dans des objets déterminés ; au lieu de 
^m : Deux plus deux valent quatre , je puis dire : 
Clés deux objets , plus ces deux autres objets , valent 
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quatre objets. Cette aperceptioo concrèie de la vérité 
peut être pure, c'est-à-dire, eontenir une affirmation 
sans négation; elle peut ne pas s'engager dans les 
limites de la connaissance nécessaire , et c^est pae 
troisième position de la connaissance intellectuelle. 
Enfin , cette aperception de la vérité concrète peat 
contenir une négation , tomber dans les limîles de la 
réflexion , et ce sera la quatrième position inteliec- 
tuelle. Ainsi , il peut y avoir aperception pure et con- 
naissance nécessaire de la vérité absolue et îndéter' 
minée ; puis aperception pure et connaissance néces- 
saire de la vérité concrète et déterminée. En indiquant 
d'avance toutes les positions intellectuelles possiblei, 
nous limitons le cbamp de nos recherches , et notre 
méthode retient quelque chose du fond auquel elle 
s'applique , c'est-à-dire qu'elle a aussi quelque dune 
d'absolu. Il s'agit maintenant de savoir quel est Tonlfe 
de priorité et de postériorité entre les différentes 
situations intellectuelles que nous avons reconnuei' 
^om allons répondre , en partant toujours de Tactusl, 
et en rétrogradant vers le primitif. Soient les dem 
positions intellecluelles suivantes : L'aperception pmv 
de la vérité absolue et la connaissance nécessaire àt 
cette vérité : laquelle des deux a devancé l'autre ? 
Vous savez qu'il n'y a de connaissance nécessaire pos- 
sible qu'à la condition qu'il y ait eu antérieurement 
une intuition pure : il faut avoir aperçu purement et 
simplement la vérité avant de remarquer qu'on ne peirt 
pas ne pas Tapercevoir. Donc la connaissance ncces^ 
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potlérieurc k Taperception pure ; la certitude, 
ire à rintuition , le fait logique , postérieur 
«ychoiogique. Examinons maintenant le rap- 
tuccession entre les deux autres positions 
oelles : intuition pure et immédiate de la 
)Dcrète , et conception nécessaire ou logique 
ime vérité. L'ordre est ici le même que dans 
ier cas : rintuition pure précède la conception 
re. Maintenant quel est le rapport chronolo- 
itre les deux positions intellectuelles relatives 
té absolue , et les deux positions intellectuelles 
I à la vérité concrète ? Nous avons déjà dit que 
était primitivement déterminé , et nous avons 
u'il ne pouvait pas être question ici de Tabsolu 
(lème , mais de son apparition dans Tesprit ; 
fOM aperçu d'abord sous une forme concrète, 
me Tordre à établir entre toutes les positions 
uelles : L'état actuel de notre esprit est une 
ion nécessaire de la vérité absolue , à laquelle y 
uis me dérober ; cette conception nécessaire 
ose une aperception pure de la vérité absolue 
erminée ; d'une autre part , l'indéterminé prè- 
le déterminé , et la conception nécessaire con- 
*ésupp08e l'intuition pure du concret. Il est 
d\e d'aller au delà de ce dernier terme ; com- 
irous quelque chose d'antérieur à cette propo- 
Get objet et cet objet font deux objets? C'est 
ae commence l'arithmétique. Voilà donc toute 
ence qui existe entre l'actuel et le primitif; je 
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dis aujourd'hui : Un et un valent deux ; j'ai dit autre- 
fois : Tel objet et tel objet valent deux objets. La vérité 
est absolument la même dans Tun et Tautre cas ; elle 
n'a changé qu'à mes yeux : de déterminée elle est 
devenue indéterminée : après nous être apparue seu- 
lement dans une de ses applications , elle s'est dégagée 
de toute application , et s'est montrée pure et absolue. 

Nous sommes partis de l'actuel pour remonter au 
primitif; si nous partons du primitif pour revenir à 
l'actuel, voici l'ordre que nous obtiendrons : 1° aper- 
cepiion pure d'une vérité concrète; 2^ conception 
nécessaire de cette vérité ; 5^ aperceplion pure de la 
vérité absolue ; 4^ conception nécessaire de cette vérité 
indéterminée. 

Reste maintenant la question de savoir si la pre- 
mière application de la vérité s'est faite à la nature on 
au MOI. Je réponds : Ni à la nature seule , ni au moi 
seul , mais à l'un et à l'autre. Locke a dit : Tout com- 
mence par les aperceptions des sens ; il a raison , car 
l'expérience démontre que l'exlérieur donne l'éveil à 
l'âme , et la raison nous révèle qu'il ne peut pas y avoir 
de MOI sans non-moi ; mais il a tort de croire que la 
sensation puisse se suffire à elle-même , et qu'elle ne 
soit pas dès le principe accompagnée de la réflexion , 
c'est-à-dire , que le moi ne soit pas contemporain du 
NON-MOI. De son côté , Fichte veut que tout commence 
par le moi ; mais il est entraîné , par les conséquences 
de sa doctrine , à tout finir aussi sans autre instrument 
que le moi. Comme nous venons de le dire , il n'y a pas 
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de MOI sans non-moi , il n'y a pas de sujet sans objet , 
et la première position intellectuelle implique le moi 
et le non-moi. Locke et Fichte ont eu le tort de ne poser 
qu'an des termes d'un rapport indissoluble ; il est aussi 
illogique de tirer le moi du non-moi que de tirer le non- 
voi du moi. Ces deux philosophes , s'étant mépris sur 
la première position intellectuelle , ont donné une base 
trop étroite à Fédifice des connaissances humaines : 
ik ont détruit , Fun la nature, Tautre Tesprit , et tous 
ic8 deux se sont réunis contre l'absolu . La théorie que 
je vous propose ne lait abstraction ni de l'homme ni 
de la nature : elle les pose en corrélation dès le pre- 
loier éveil de l'intelligence ; de plus , sous la nature et 
^QS l'humanité elle fait apercevoir l'absolu , qui est 
^ussi indépendant de l'humanité que de la nature, 
mais dont l'une et l'autre sont un reflet. Les deux 
écoles que je combats , en confondant l'absolu , l'une 
Uvec le moi , l'autre avec la nature , détruisent entière- 
ment l'absolu , et, en conséquence , ils le ravissent au 
noi et au NON-MOI. Pour le restituer à l'humanité et à 
la nature, il faut l'en séparer; il faut le reconnaître 
comme indépendant , comme se suffisant à lui-même , 
mais éclairant de sa lumière l'humanité et la nature, 
au sein desquelles il accomplit pour nous sa première 
apparition. 



15. 
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SOMMAIRE. 

Les principes nécessaires n*oal pas d^antécédent logique. - 
La question de la cerlitude n^en est pas une : elle se rtisoni 
d*elle-niéme. — Retour sur la succession des quatre posi 
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Après avoir décrit Télat actuel de nos conDaigsances,^^ 
nous avons essayé d'en indiquer Tétat primitif. Pouc^ 
arriver à ce but, nous nous sommes renfermés d'abonK-^ 
dans la contemplation de Tactuel, et nous avons cher— ^ 
ché ce que cet état présupposait avant lui. Au lieu d^^ 
créer une origine hypothétique aux connaissance^^ 
humaines, sans nous occuper de la confronter ave<^^ 
Tctat actuel de ces connaissances , nous nous sommes ^ 
attachés à la réalité présente , qui est en notre 



(1) Voyez FaA&nEKTs puilosophiques, programme deiS\ 
et proaramme de 1818. 
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1 y et à Faide de ce flambeau nous nous sommes 
n^sés sur la roule inconnue de Tétat primitif. Nous 
ti8 distingué soigneusement la question de Torigine 
ologique de la vérité d'avec la question de son 
^ne psychologique; nous avons éliminé la prê- 
tre , qu'on a souvent confondue avec la seconde , 
I ne nous est resté que la question psychologique. 
le question peut se sous-diviser ainsi : 1*^ Comment 
iiiie»-uous arrivés à Tidée de la vérité absolue? 
Comment sommes-nous parvenus à la certitude ou 
ï croyance nécessaire touchant la vérité? Cette der- 
re sous-division peut s'appeler la question logique , 
la première est la question historique par excel- 
ce. Soit donnée , par exemple , cette proposition 
ie d'une vérité absolue : Toute qualité suppose un 
et; la question de l'origine logique consisterait à 
hercher quelles sont les circonstances dans les- 
sUes cette connaissance a été marquée du caractère 
certitude ou de nécessité qu'elle possède aujourd'hui. 
tre chose est de rechercher comment une connais- 
ice est devenue certitude, autre chose de se deman- 
* à quel instant elle a fait son apparition dans notre 
»rît. La question de l'origine logique , telle que nous 
ions de la définir , se résout d'elle-même , ou plutôt 
B n'est pas une question. Ainsi, quelle est la raison 
la certitude logique du principe de causalité ? C'est 
principe de causalité lui-même. Il n'y a pas ici d'an- 
cèdent et de conséquent : l'actuel et le primitif se 
afondent ; le principe de causalité nous apparaît 
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aujourd'hui tel qu'hier , il nou8 apparaîtra demain tel 
qu'aujourd'hui , il n'e8t ui plus ni moins rapproché de 
la certitude. La certitude n'a pas de degrés , elle ne 
s'engendre pas dans le temps , elle ne se légitime pas 
par le progrès de l'intelligence humaine ; nous n'avons 
pas cru d'abord un peu au principe de causalité, puis 
un peu plus , puis enfin tout à fait ; en un mot , la 
certitude ne se fait pas pièce à pièce , et portion par 
portion. Toute la différence qui peut exister dans la 
certitude , relativement au temps , c'est qu'elle n'a pas 
d'abord été accompagnée d'une conscience claûre. 
Ainsi l'homme ignorant est tout aussi certain que 
Lagrange de cette proposition : Un plus un valent 
deux ; avec cette diflerence que chez l'un la certitude 
n'est accompagnée que d'une conscience obscure, 
tandis qu'elle est éclairée chez l'autre par toutes les 
lumières de la réflexion. Ainsi, des deux questions 
p8}chologique8 que j'avais réservées , j'écarte encore 
la question logique , et j'arrive à la question éminem- 
ment historique , qui se pose ainsi : Trouver la forme 
primitive sous laquelle l'absolu a fait sa première appa- 
rition dans l'intelligence humaine. J'ai montré que, 
pour arriver à la solution , il ne fallait pas rêver au 
hasard une origine hypothétique , mais partir de la 
forme actuelle de l'absolu. Ainsi, par exemple , il m'est 
impossible aujourd'hui de ne pas croire que ce qui 
commence d'exister ait une cause ; telle est donc la 
forme actuelle : impossibilité de ne pas croire. En 
pénétrant sous celle forme , en creusant cette impos- 
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sibilité mystérieuse , je trouve l'intuition du vrai , Tin- 
taition pnre et immédiate. Je crois aujourd'hui , et je 
ne puis pas ne pas croire qu'au dehors de moi tout 
ce qui commence d'exister a une cause , je crois donc 
à une vérité extérieure, mais je ne crois à cette vérité 
que sur la foi de quelque chose d'intérieur , c'est-à- 
dire de l'impossibilité où je suis de ne pas croire. La 
vérité extérieure n'est donc conçue par moi que mé- 
diatement, par l'intermédiaire d'une forme logique. 
Or Tanalyse démontre que celle impossibilité logique 
fist le fruit de la réflexion, et que la réflexion élant une 
opération médiate, présuppose une opération immé- 
diate , irréfléchie , spontanée , peu importe le nom 
fu'on lui donne. Ainsi , sans sortir de l'état actuel , 
t^ous avons déjà déterminé un élat anlérieur à la 
•royance nécessaire. Ce n'est pas tout : nous sommes 
encore dans la forme universelle de la vérité; la 
Croyance nécessaire au principe de causalité et l'aper- 
^ption qui la précède nous donnent toujours le prin- 
:^ipe de causaHlé sous sa forme absolue ; mais l'intelli- 
gence humaine est-elle renfermée dans le domaine de 
k ^abstraction? Non , sans doute ; très-souvent , vous le 
^vez, riutelligence s'applique à quelque chose de 
concret : si quelquefois vous dites : Tout ce qui com- 
mence d'exister a une cause , ne vous arrive-t-il pas 
plus souvent de dire : Ce phénomène qui vient de 
paraître , soit la chute d'une feuille ou d'une pierre , 
ce phénomène a une cause ? Le principe de causalité 
prend donc une forme concrète; il s'individualise. 
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Remarquez qa'ilne change pas de nature pour changer 
de forme : Boit qu'il se détermine , soit qu^il demeure 
dans rindétermination , il est toujours le même, et il 
nous contraint à une croyance également nécessaire. < 
La question que nous avons examinée est celle de 
savoir si le principe de causalité nous apparaît d^abord 
dans son universalité ou dans une de ses applications : 
or Texpérience atteste que rintelligence ne débute 
pas par Tabstraction , que nous n'arrivons à Tabstrait 
que par le concret. Le primitif étant concret, il reste 
ù savoir si le primitif n'est pas double comme Pactael. 
Rappelez-vous que Factuel s'est divisé pour nous en 
deux parties : 1° impossibilité de ne pas croire, ou état 
médiat ; 2° intuition pure de la vérité , ou étal immé- 
diat. Il en est de même du concret ou du déterminé : 
le principe de causalité dans son application à un fait 
particulier, nous est également donné sous deux formes: 
d'une part l'impossibilité subjective de ne pas y croire, 
de l'autre l'intuition pure et simple de la vérité con- 
crète. 

L'actuel et le primitif étant donnés, il nous reste- 
ù savoir si nous avons épuisé toute la sphère intellec- - 
tuelle, c'est-à-dire, s'il y a en deçà de l'actuel quelques 
autre forme que celles que nous avons décrites, et s'iU 
y a au delà du primitif quelque autre forme qui noustf 
soit échappée. Or ce primitif étant le concret, Tindi — ■ 
viduel , y a-t-il quelque chose de plus concret ou d(f 
plus individuel ? Vous ne pourriez sortir du concret 
que pour aller à l'abstrait; ce ne serait pas dépasser le- 
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ivimitif, ce Berait revenir en arrière. Peu importe que 
k principe de causalité vous apparaisse d'abord dans 
son application à la chute d'une pierre ou à la mort 
d'un hoQune, il est toujours sous une forme concrète, 
6t aucune application antérieure ne peut être ni plus 
ni moins concrète , ni plus ni moins déterminée. Si 
nous ne trouvons rien au delà du primitif que nous 
avons assigné au principe de causalité, sommes-nous 
drivés à sa dernière transformation dans notrç intelii- 
^nce, quand nous Tavons placé sous cette formule : 
Tout ce qui commence d'exister a une cause, et il m'est 
impossible de ne pas croire à la vérité de ce principe ? 
Essayez, tourmentez ce principe, jamais vous ne ra- 
mènerez k une forme plus universelle , plus ultérieure 
que celle-là. Nous tenons donc les deux extrémités de 
Vintelligence ; nous possédons Tétat actuel et l'état 
primitif. Nous n'avons dojnc plus à résoudre que la 
troisième des questions que nous nous étions originair 
remeoH posées : Trouver le lien des deux sphères, te 
passage du primitif à l'actuel. 

Pour nous garantir de la marche hypothétique dans 
cette nouvelle recherche comme dans les deux autries, 
nous devons nous attacher à ce qui nous es^ donné, 
examiner ce qu'il y a de semblable et ce qu'il y a de 
diilerent dans le primitif et dans l'actuel : nous négli- 
gerons )a ressemblance pour ne nous attacher qu'à la 
différi^nce ; et si nous trouvons une opci-alion intel- 
lectuelle qui rende compte de la différence , nous 
aurons ainsi découvert la transition du primitif à l'ac- 
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tuel. Qu'y a-t-il donc de semblable entre les deux 
états de rinlelligence relativement au principe de 
causalité , qui jusqu'ici nous a servi d'exemple ? Ce 
qu'il y a de semblable, c'est la croyance nécessaire et 
l'intuition pure. Dans un cas comme dans l'autre, que 
vous appliquiez le principe , ou que vous le contem- 
pliez sous sa forme universelle et indéterminée , tou- 
jours est-il que ce principe vous éclaire d'abord , et 
force ensuite votre croyance. Qu'y a-t-il maintenant 
de dissemblable? C'est que dans l'état primitif , le 
principe de causalité est appliqué et concret , et qoe 
dans l'état actuel il est indéterminé et abstrait. J'aurai 
rendu compte du passage du primitif à l'actuel , in 
j'explique comment du principe déterminé nous nous 
élevons au principe indéterminé. Or ce passage s'o- 
père par l'abstraction ; ce que nous dirons ici de l'idée 
du vrai pourra s'appliquer à l'idée du bien et à celle 
du beau (i). Il y a deux genres d'abstraction : soit 
donnée une suite d'objets particuliers : vous examinez 
les caractères communs de ces objets, vous les réunis- 
sez en un caractère général qui les contient tous. Ce 
caractère général est un caractère abstrait, une pure 
idée, puisqu'il n'existe pas indépendamment des indi- 
vidus. Nous exerçons dans ce cas une abstraction que 
j'appelle abstraction comparcHive et collective ; com- 
paralive , parce qu'elle procède par voie de compa- 
raison ; collective , parce qu'elle n'est qu'une collection 

(1/ Voyez la vingt et onième leçon. 
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de cag particulière. Tel n'est pas le second genre d'ab- 
straction : un seul cas étant donné, sans comparer ce 
cas avec aucun autre , sans avoir besoin en conséquence 
d'une colleclion de faits particuliers , la seconde abs- 
traction passe à Finslânt même du concret à Fabstrait. 
Lorsque le principe de causalité est appliqué à un cas 
particulier, il y a d'une part l'objet déterminé , et de 
Tautre le principe pur de causalité : aussitôt que vous 
séparez celui-ci de ce qui l'individualise , vous le rendez 
à son universalité. Or , comme il n'y a pas de degrés 
dans l'universel , il s'ensuit que pour l'obtenir vous 
n'avez pas besoin de recourir à une comparaison , ni 
d'observer plusieurs cas particuliers. C'est ainsi que , 
par une abstraction immédiate , par une seule opéra- 
tion de l'esprit , on élimine le déterminé , et l'on obtient 
fe principe pur de causalité. C'est donc sans le secours 
^ One comparaison et d'une colleclion que l'on passe 
du concret à l'abstrait , du réel au vrai , du déterminé 
^ Taniversel. Il n'en va pas ainsi dans l'autre genre 
^^abstraction ; prenons un exemple , examinons com- 
ment nous arrivons à l'idée générale de couleur : soit 
^lacé devant mes yeux un objet blanc ; avec quelque 
igoeur que je pousse l'analyse , arriverai-je ici à l'idée 
le couleur en général ; pourrai-je mettre d'un côté 
^ blancheur et de l'autre la couleur ; cette séparation 
^«t-e11e possible ? Que quelqu'un à propos d'un seul 
^l>jet arrive à l'idée de la couleur en général , je recon- 
'^aîs que ma distinction entre les deux genres d'abstrac- 
tion est vaine. Nous ne pensons pas qu'à l'aspect d'un 

16 
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seul objet, l'esprit puisée faire deux parts dans sa cou- 
leur, Fune pour le variable , Tautre pour rinvariable. 
Analysez ce qui se passe en vous à Taspect d'un objet 
blanc , vous éprouvez une sensation ; ôtez ce que c#Ue 
sensation a d'individuel , vqus la détruisez tout /entière : 
vous ne pouvez pas faire évanouir la sensation de bian- 
cbeur, et réserver la sensation de couleur. A Tobjet 
blanc dont nous parlions tout à Tbcure , joignez up 
objet bleu , votre position intellectuelle est entièremeiU 
changée , votre esprit peut faire alors absM^ctioa (}q 
la sensation particulière du blanc , et de la s^psaiipff 
particulière du bleu , ne conserver que l'idée abstraite 
de la sensation de la vue ou de )a couleur en général. 
Mais , dans le cas précédent , nous nions qu'il soit pos- 
sible à l'esprit de faire une distinction entre sensation 
de la blancheur et sensation de la vue. Prenons m 
autre exemple : si vous n'aviez jamais senti qu'une seule 
fleur, auriez-vous l'idée de l'odeur en général? i^'odeur 
ne vous parattrait-elle pas un élément spécial de cette 
fleur, qui u^ se retrouverait nulle part ? Si inaiptenan^ 
à l'odeur d'œillct se joint pour vous Todeur de rose, 
vous pourrez vous élever à l'i^^ générale d'odeur; 
mais qu'y a-t-il de commun entre l'odeur d'une fleijur 
et celle d'une autre , sinon qu'elles ont été senties par 
le môme individu ? Ce qui rend ici la généralisation 
possible , c'est précisément l'unité du sujet qui se sou- 
vient d'avoir été modilié de la même manière par des 
sensations différentes ; mais ce sujet ne peut opposer 
quehiuo chose de semblable et quelque chose de dis- 



DU VRAI. 179 

semblable qu'à la condition de la divehsité, et par con- 
séquent de la pluralité des sensations. Il y a donc dans 
ce cas comparaison , collection , abstraction médiate ; 
pour arriver au principe de causalité , nous n'avons 
pas be^in de tout ce travail. Si vous supposez six cas 
palrliculiers desquels vous ayez abstrait ce principe , 
il fie sera pas chargé de plus d'idées que si vous l'aviez 
Jibslrait d'un seul , ni de moins d'idées que si vous 
ratiez abstrait de dix mille. En effet , pour arriver à 
cette formule : L* événement que je vois sotte mes yeux 
doit avoir une cause ; il n'est pas nécessaire d'avoir vu 
plusieurs événements. Le principe étant indivisible , 
il est tout entier dans un seul cas , et il y est sous sa 
forme pure : il ne s'agit donc que d'éliminer la parti- 
cularité du phénomène , soit la chute d'une pierre , 
soit le meurtre d'un homme , et l'on arrive immédiate- 
ment à ridée de la nécessité d'une cause , pour tout 
ce qui commence d'exister. Ici , ce n'est pas parce 
que j^ai été le même , ou affecté de la même manière 
pendant plusieurs sensations différentes , que j'arrive 
i ridée générale et abstraite. Une feuille tombe , je 
sais à l'instant même qu'il doit y avoir une raison a 
cette chute : un homme a été tué , je sais immédiate- 
ment qu'il doit y avoir une cause à sa mort. L'idée 
générale ne dérive pas ici de l'identité du moi , ou de 
hi ressetnblance de mes modiûcations dans des cas dif- 
férents. Ce qu'il y a de semblable entre les deux faits 
que je viens de citer, c'est qu'ils sont doubles , qu'ils 
renferment quelque chose d'individuel et quelque 
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chose d'universel : mais je puis faire le partage entre 
rindividuel et Tuniversel , à propos du premier fait 
comme à propos du second. Et, en effet , si je n'avais 
pas conçu l'universalité du principe à propos du pre- 
mier fait individuel , je ne la concevrais pas davantage 
à propos du second , ni du troisième , ni du millième ; 
car mille ne sont pas plus près que un de Tinûai. Telle 
est donc la théorie de Fabslraction immédiate , abstrac- 
tion qui diffère , comme on le voit , de Tabstraction 
médiate comparative. 

Nous avons achevé maintenant ce que nous avions à 
dire sur Tétat primitif de notre esprit relativement aux 
' vérités absolues, et sur le passage de Tétat primitif à 
Tétat actuel ; nous avons vu que trouver Torigine du 
principe de causalité, ce n'est pas autre chose que 
saisir la position intellectuelle primitive dans laquelle 
nous saisissons le principe. Indiquer la génération du 
principe de causalité, c'est montrer le procédé 
intellectuel qui élimine le déterminé, dégage l'indéter- 
miné et fait passer celui-ci , du concret qui le conte- 
nait et le cachait , à l'abstrait et à l'absolu , où il éclate 
tout entier. Dans le tableau de l'état actuel, nous avons 
vu que la croyance nécessaire qui subjective la vérité 
n'est rien autre chose qu'un retlet de l'intuition pure, 
ou de l'affirmation non réfléchie. C'est ainsi que nous 
avons séparé l'objectif du subjectif, et que nous avons 
montré comment l'indéterminé se dégage du déter- 
miné, l'universel du particulier. Il s'ensuit donc que 
l'indéterminé est sous le déterminé , que l'objectif est 
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S0118 le subjectif, et que la philosophie ne doit s'arrè- 
ler ni dans le sensualisme de Técole de Locke , ni dans 
1^ idéalisme subjectif de Técole allemande. 
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souhaire. 

Les idées qui composent les principes nécessaires leursoDt 
antérieures ou contemporaines. — Ni dans Pun nî dans 
Taulre de ces deux cas on ne peut faire dériver les principes 
des idées élémentaires dont ils sont formés. — Principede 
causalité. — Principe de substance (1). 



Nous nous sommes efibrcés de constater Texistence 
des vérités absolues : nous les avons dégagées des 
formes subjectives qui les enveloppent sans les dé- 
truire ; nous avons fait voir comment elles nous ap- 
paraissent d'abord , à propos d'un fait particulier et 
déterminé , et comment Tesprit , par une abstraction 
immédiate , élimine à Tinstant même l'élément parti- 
culier, pour conserver pur et intact Télcment indivi- 
duel. Il reste encore une objection contre laquelle nous 

(1) Voyez FfiAGHEifTS philosophiques, pro^/*a7/7;;zc de 1818. 
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avons à défendre Texistence des vérités absolues. L'é- 
iioocialioD des principes nécessaires se compose d\in 
certain nombre de termes : on a recberché l'origine 
des idées renfermées sons ces termes , et on a cru 
par là détruire rexistence des principes , comme vé- 
rités simples et primitives. Ainsi , par exemple , dans 
le principe : Tout phénomène suppose une cause; dans 
cet autre : Toute apparition suppose une substance , 
nous avons les idées particulières de phénomène , de 
cause, d^apparition, de substance. Quelques philo- 
tophes pensent qu^il s^agit uniquement de rechercher 
séparément Torigine de toutes ces notions ; ils considè- 
rent les idées qui entrent dans les principes comme 
antérieures à ces principes. Mais quand nous leur ac- 
<H)rderions ce premier point , ils auraient trouvé Tori- 
gine de ces idés particulières , qu'ils n'auraient rien 
lait encore pour Torigine des principes eux-mêmes. 
Trouver , par exemple , Forigine de la notion d'une 
t^âtise particulière , ce n'est pas trouver l'origine du 
principe de causalité. Vous avez découvert, je sup- 
pose , que la notion de cause est puisée dans le monde 
intérieur : je suis libre, je veux produire certains effets 
M je les produis ; mais de ce fait purement contingent 
il cet axiome : Tous les phénomènes doivent nécessai- 
rement avoir une cause , il y a un abime. Il faut 
^passer des notions élémentaires aux principes , et c'est 
te qu'aucun philosophe n'a pu faire. Quelques-uns 
ehi senti cette impossibilité, et, s'altachant à l'origine 
des notions élémentaires , ils ont pris le parti de nier 
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les principes : ils ont dit que les notions de phéno- 
mène et de cause se liaient dans notre esprit par une 
pure association d'idées , et que de là résultait le 
prétendu principe de causalité , qui , suivant eux , n*a 
rien de nécessaire , et qd'on peut nier et affirmer à son 
gré. Je comprends ce langage : ils sont conséquents 
avec eux-mêmes; mais tous n'ont pas suivi cet .exem- 
ple ; quelques-uns n'ont douté ni de la nécessité ni de 
l'universalité du principe de causalité ; seulement ils 
ont cru en expliquer l'origine en montrant la formation 
de l'idée élémentaire de cause. Ici, au moins, l'idée 
élémentaire de cause est véritablement antérieure au 
principe de causalité , et nous comprenons jusqu'à un 
certain point l'illusion que ces philosophes se sont 
faite ; mais nous leur opposerons une difficulté plus 
grave : nous leur citerons des principes où toutes les 
notions sont contemporaines , et qu'il sera par consé- 
quent impossible de faire naître des notions élémen- 
taires. Soit , par exemple , l'axiome : Toute qualité 
suppose un sujet ; peut-il se résoudre en ces deux no- 
tions élémentaires : qualité et sujet? Soutiendra-t-on 
que les notions de qualité et de sujet précèdent la con- 
ception du principe de substance? Si nous démontrons 
que c'est au contraire le principe de substance qui est 
antérieur à l'acquisition des notions de qualité et de 
sujet, nous aurons démontré l'impossibilité de trouver 
l'origine du principe dans les notions élémentaires dont 
il se compose. Or, à quel titre la notion de substance 
pourrait-elle être antérieure à ce principe : Tout ce qui 



psnfa npfMne mnt nbMnoe? A c« ùm teiil qw 
fèt m obîet d'obfeerraûon. Je m espliqne : 
TokMlê i'exerce . knqoe je prodoift un 
Mtûn eiet« je m'afaerç^ws iaBedûoeiDeot comme 
me ; il n'y a ici riDierreniioii d'aucus («iucipe ; il 
• sligii que d'aperceroir : mus il n'en ea pas de 
ioie de h sabstabce , elle n'est pas ime chose ob- 
rYable : elle ne s aperçoit pas ; elle se coo^t ; et 
le se ooDçoit en Tertn du principe de substance. 
awi , par exemple , Tàme est la substance de h peo- 
e, la matière est la substance de retendue. Dieu 
I la nbstance de la vérité : or qui a jamais aperçu 
iev, la matière ou l'àme? Va-i-îlpas (allu, pourar- 
ver à ces éléments invisibles, partir du visible, ou plu- 
A partir de 1 aiiome qui unit le visible à l'invisible • le 
bénomène à Télre , c'est-shdire partir du principe de 
ibstance? La notion élémentaire de substance est 
onc postérieure au principe , et par conséquent elle 
it loin de contribuer à sa formation. Si Ton nous de- 
lande comment nous arrivons à concevoir la substance 
MIS le phénomène , nous n'aurons pas d'autre réponse 
faire que celle-ci : Nous le concevons en vertu d'ime 
wolté naturelle , de la raison. Nous n'avons aperçu 
irimitivement ni le sujet sans la qualité , ni la qualité 
ans le sujet; les termes eux-mêmes s'impliquent Tun 
'autre; car ^ qu'est-ce qu'une qualité? C'est ce qui ap- 
uirtient au sujet; qu'est-ce qu'un sujet? C'est oc qui 
totsède la qualité , de sorte qu'il vous est impossible 
l'appeler quelque chose qualité, si vous n'avez déjà 
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ridée de ^tijet ; de même que vôos ne poiivez fironoti- 
céf \è tttoi de siijei qa'à la cofidîtion d'avoir TkWe de 
qualité. Mais, ùifiit dira-t^^on, au lieu du mot quàUié 
employez 16 mot phénomène, et vous recoiinaltits 
qu'on peut arôîr l'idée de phénomène préalablefâent à 
Fidée de substance. Je réponds : Comment vshlHiti du 
{Phénomène à la substance? C'est justement pst te 
principe de Substance , par cet axiome qui, %(nit totfte 
apparition, tious f^it concevoir qttelqtte ch(>se (pii 
n'apparaît pas ; de sorte que l'idée de substasèê eM 
toujoHj'S le produit dâ principe de substance. Je 6e Vtftn 
point dire toutefois que nous ayons dans TespHi le 
principe de substance tout formdlé, avant d^àvoir vtl un 
phénomène ; je dis seulement qu'il noos est impossible 
de percevoir un phénomène , sans concevoir à rinètint 
même la substance, c'est-à-dire, qu'au pom^ de 
pér<;éption se joint un pouvoir de conception ; en d'au- 
tres termes , qu'à Texpérience se joint la raison, ie 
voudrais vous prévenir contre deux erreurs égalée : 
rtihe , qui est de croire que l'expérience petit engen- 
drer les prittcipes, l'antre, que les principes précèdent 
l'expériênte. 

L'opinion que nous venons de combattre sur l'origine 
des principes , se rattache à une fausse théorie du juge- 
ment, assez répandue en philosophie : le jugemétit, dit- 
oh, est la connaissance d'un rapport entre deux idées, ou 
de la convenance et de la disconvenance de deux idées, 
ce qui suppose l'acquisition préalable des idées simples. 
Ainsi , d'après cette doctrine qui a été professée par 
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Lûnçke, iiou« aurions^ par exemple, Tidée dfequalilé 
d'qne pari, et de Tautre Tidée desiibBlance : i\ mn» 
iMerait à prooopeer sur la convenance ou la discon- 
ven^y^AiÇ de ces deux idées. Nous venons de montretr 
que les faits ne se paient pas aiijuû : en présence de 
FnQ d«s termes du rapport, le jugement conçoit Tautne 
tenoe, et, pour ne p^ sortir de l'exemple que nous 
ayf^PSi ^hwi à propos du phénomène visible, Tesprit 
«QiB^jt la ^Jbstance invisible ; cette conception est un < 
jngçiH^ntet même un jugement nécessaire. Il ne s'agit 
pfl^ fcide CQystater un rapport entre deux idées préala- 
Um maÎB d'aller d'une idée à uoe autre id^e; Fespril ne 
juge 1^ d'ijn rapport entre deux termes connus, mais un 
ppc0ii|ier terme étant donné, il en conçoit un seconid, il 
D*y ^ p)iis de rapport à cbercher. Quand 1^ jugement m'a 
dafon^ simultanément la snbslance et laqualiié, je puis, 
par to ioriee de Tabstraetion , penser un instant à la sub- 
stance sans la qualité, ou à la qualité sans la substance; 
mais primitivement les deux termes sont corrélatifs, et 
ils m'ont été donnés l'un avec l'autre. En résumé, la pré- \ 
tention de quelques philosophes est d'expliquer l'origine ! 
des principes par l'origine des notions élémentaires : ^ 
supposé que toutes les notions élémentaires fussent 
antérieures à tous les principes, il faudrait montrer 
comment des notions on arrive aux principes, et c'est 
la première difficulté , mais il est faux que dans tous 
les cas les notions précèdent les principes : le juge- < 
ment est primitif; les idées abstraites sont ultérieures, 
cl c'est la seconde difficulté. Il y u deux espèces de 
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notions qui entrent dans les axiomes : les unes o 
rapport au visible, soit interne, soit externe, I 
antres à l'invisible; les premières peuvent précéd< 
Faxiome ; il n'en est pas de même des secondes 
celles-là dérivent des axiomes eux-mêmes, à Taide de 
quels on les découvre. Mais que les notions soient an 
térienres ou postérieures aux principes, les principe 
en sont toujours indépendants , et ainsi il il reste m 
possible d'enfermer les vérités absolues dans les limite 
d'aucun fait particulier , soit externe, soit interne. 

Après avoir traité de l'origine de la génération et d 
la nature de la vérité absolue en général , nous auron 
moins d'efforts à faire pour démontrer l'existence ab 
solue de la beauté et de la moralité , puisque le bea 
et le bien sont , comme le vrai , des formes et des nu 
nifestations de l'être infini. Dès la prochaine leçon 
nous nous occuperons donc de l'idée absolue de beauté 
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Après avoir réclamé contre Tesprit exclusif des 
^ï^ux grandes écoles qui se partagent le xvin® siècle, 
^t avoir replacé en face l'un de lautre le moi et le 
^^^onde matériel qu'elles avaient confondus en un seul 
^^lément, nous avons tenté d'y ajouter un troisième or- 
^Ye d'idées, indépendant des deux autres : ces idées, 
^ve nous avons appelées absolues , ont été ramenées à 
^^clles de cause et de substance, la dernière apparaissant 
^ou8 la triple forme du vrai , du beau et du bien. Nous 

(1) Voyez, Fbaghents PBiLosopniQces,le morceau intitulé : 
2>ti beau réel et du beau idéal, qui peut être considéré 
comme le programme des onze leçons sur l'idée de beauté, 
renfermées dans la présente publication. 

COUSIN. — DU VRAI , ETC. 1 7 



\ 



190 DK-NEDVIÈMB LEÇON. 

nous sommes attaché à l'idée du vrai. Nous avons fai m l 
voir, sous son caractère relatif ou sous la nécessité doiiC 
elle est empreinte, son caractère absolu ou Tunivei^- 
salitéqui lui appartient, nous avons marqué les trans- 
formations successives qu'elle subit dans Tesprit hu- 
main , et nous avons montré que , sous aucune forme , 
elle ne se confond avec rinlelligence , ni avec la na- 
ture physique, et qu'elle reste idée pure et absolue, 
base inébranlable de toutes les sciences , révélation de 
l'être immuable et infini. Nous sommes donc préparé 
à reconnaître le même caractère dans l'idée de beauté. 
Si l'idée du beau n'est pas absolue comme l'idée do 
vrai , si elle n'est que l'expression d'un sentiment in- 
dividuel , le cOntre-coup d'une sensation variable , ou 
le fruit du caprice de chacun , les discussions sur les 
beaux-arts flottent sans appui et elles n'auront pas de 
terme. Pour qu'une théorie des beaux^arts soit possi- 
ble , il faut qu'il y ait quelque chose d'absolu dans la 
beauté , comme il faut quelque chose d'absolu dans 
l'idée du bien pour qu'il y ait une science morale. Es- 
sayons donc de constater le caractère absolu de l'idée 
du beau. 

Il y a des philosophes qui ne reconnaissent d'autres 
idées absolues que les idées générales collectives, c'est- 
à-dire les idées que l'intelligence se forme par l'in- 
spection de plusieurs objets individuels, dentelle com- 
pare les caractères, et dont elle saisit les ressemblances. 
D'autres philosophes, sans rejeter les idées collectives 
dont nous venons déparier, admettent encore des idées 
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g^érales qoî ne sont pas le fruit de la comparaison, 
ie oi^expUque : soit, par exemple, Tidce du triangle : 
'es partisans des idées collectives pensent que divers 
^gies naturels et imparfaits ayant été placés sous 
ksyeoi des hommes, Tesprît a négligé les différences, 
s'est attaché aux ressemblances , et s'est élevé à la con- 
ception générale et collective du triangle géométrique; 
les antres conviennent que si jamais Tliommc n'avait 
TU de triangle naturel , il n^aurait pu s'élever à l'idée 
du triangle parfait ; mais ils prétendent que la vue de 
ces triangles imparfaits n'est qu'une occasion pour l'es- 
prit de concevoir l'idée absolue du triangle pur, dont 
les éléments ne peuvent pas être , disent-ils , fournis 
par la vue des triangles imparfaits. Examinons ces deux 
{Nrétentions contraires. Les philosophes , qui n'admet- 
tent que des idées générales collectives et contingentes, 
raisonnent ainsi : nous avons sous les yeiTx des objets 
individuels ; nous considérons ces objets séparément , 
et, à cet état, nos idées ne sont que le reflet du monde 
extérieiur; l'idée, c'est la sensation, la représentation 
individuelle d'objets individuels. Soit donnée une fi- 
gure naturelle, un triangle, par exemple : de la vue 
de cette figure , je recueille la représentation indivi- 
duelle d'un triangle particulier, et cette idée varie 
suivant les dimensions du triangle que je considère. 
Telle est Forigine des idées individuelles dans ce sys- 
tème ; passons maintenant à celle des idées générales : 
SLU lieu d'une seule figure naturelle , supposons cinq 
ou six figures représentant le triangle avec plus ou 
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moing d'exactitude , et affectant diverses dimensions : 
nous n'aurons plus alors une seule idée individuelle, 
piais plusieurs idées de même genre , et , laissant de 
côté ce qu'elles ont de divers pour ne nous attacher 
qu'à ce qu'elles ont de commun, nous acquerrons 
ainsi l'idée générale de triangle ; les idées générales 
reposent donc , en dernière analyse , sur des idées par* 
ticulières. Un géomètre ne se laisserait pas éblouir 
par l'apparente clarté de cette déduction , il trouverait 
qu'elle ne représente pas fidèlement la vérité. J'ai con- 
senti à nommer provisoirement triangles les figures 
naturelles qui affectent grossièrement la ferme trian- 
gulaire ; mais le triangle géométrique est celui qui sa- 
tisfait à' la rigueur de la définition. Or, il n'y a pas 
dans la nature de triangle parfait, c'ëst-à-dire remplis- 
sant les conditions de la définition mathématique. Si 
aucune figure naturelle ne peut être appelée légitime- 
ment du nom de triangle , comment, de la comparai- 
son et de la collection des figures naturelles, con- 
slrqirez-rvous l'idée du triangle parfait? Quand je suis 
arrivé h la conception géométrique du triangle ou du 
cercle , je puis avec un compas tracer des figures qui 
semblent satisfaire à l'exigence de la définition ; mais 
c'est parce que je les ai construites sur la définition 
même du cercle ou du triangle. Telle n'est pas la po- 
sition de celui qui observe les figures naturelles , et qui 
cherche en elles l'idée du cercle ou du triangle. De plus, 
à l'aide de la règle et du compas , je ne suis pas cer- 
tain de satisfaire encore rigoureusement à toute l'exi- 
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de h définitioo géométrique. Les géonèlret , 
démoDSlrations , n'en appellent ni aux tigu- 
■aturdies , ni même aux ûgures artificielles qu'ils 
^OBft tncées avec le plus de soin , d après la conception 
idéa^ ; mais ils %en tiennent toujours à cette conccp- 
YtOD , dont la figure artificielle n'est qu'un signe mnémo- 
nique. Aussi dit-on que la géométrie est une science 
qoî oonstruit elle-même son objet; les figures dont 
elle fiarlo sont appelées des constructions géométri- 
ques. Elle dédaigne la nature, elle la détruit, elle 
TeflEftce, et elle substitue aux formes grossières de Tex- 
périeDce des conceptions pures et rigoureuses que 
Fart lui-même ne peut imiter que de loin. S'il n'y a 
pas de figures naturelles qui soient rigoureusement géo- 
métriques, comment, à l'aide de plusieurs de ces fi- 
gures , arriverez-vous à remplir les conditions exigées 
par la géométrie ? Votre collection ne pourra se com- 
poser que des propriétés communes à tous les individus : 
or, puisqu'il n'y a rien de plus dans l'un que dans l'autre, 
TOUS ne pourrez tirer du second ce que ne vous aura 
pas donné le premier. De l'imparfait considéré dans 
une multitude d'exemplaires, vous ne tirerez jamais le 
parfait, comme du contingent vous ne tirerez jamais 
l'absolu. Celui qui prétend que toutes nos idées abso- 
lues sont collectives , s'engage à prouver que , dans 
dix figures naturelles, dans dix cercles imparfaits, il 
y a des propriétés communes ; que ces propriétés com- 
munes sont de nature à remplir la définition du cercle, 
et que, dans une seule de ces figures, il trouve une 

17. 
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OU plusieurs propriétés de la figure géométricpie; eaK* 
ridée collective ne peut être que Taddition, la somm^ 
des idées individuelles. La question se réduit à celle-ci r 
trouver dans les figures naturelles des propriétés qui ^ 
additionnées les unes avec les autres , fournissent \e» 
éléments de la définition géométrique, c'est-à-dire 
ridéal du géomètre. 

Nous appelons Fattention sur deux mots qui revien- 
nent continuellement dans cette discussion : ce soDt* 
d'une part , nature ou expérience ; de l'autre , idéal 
L'expérience est individuelle ou collective , mais le 
collectif se résout dans Tindividuel : Tidéalest opposé 
à l'individu et à la collection ; il apparaît comme une 
conception originale de l'esprit. La nature ou l'expé- 
rience m'a fourni l'occasion de concevoir l'idéal, mais 
l'idéal est tout autre éhose que l'expérience ou la 
nature , puisque , si nous l'appliquons aux figures na- 
turelles et même aux figures artificielles , ces figures 
ne peuvent remplir les conditions de la conception 
idéale , et que nous sommes obligés de les supposer 
exactes. Le mot idéal correspond donc à idée indépen- 
dante et absolue , et non pas à idée collective. Le 
problème est de savoir comment l'esprit s*élève à l'idéal: 
c'est une difficulté que je n'éluderai pas , et dont j'*es- 
sayerai plus tard de présenter la solution. Je pour- 
suis l'exposition des deux systèmes contraires sur le 
beau. 

Il y a deux écoles d'artistes , comme deux écoles de 
géomètres ; j'entends ici par géomètres , les philoso- 
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Pkttqti ont rec h erc h é les principes de b gèoohHne : 
4 fircflC Locke , dWlembert , Coihlilbc . chei les 
'iftdenes; et chez les sncieos, Pythaçore et Pbtoo. 
I^ces de«x écoles, roue, à la tète de laquelle se 
l'^OBfeProCagons, prétend que toute idée géométrique 
^ SB fait collectif; Tantre , qui a pour pères Pylha- 
ISore et surtout Pbtoo , re£;arde la figure géométrique 
Comme uie idée : cette expression est contemporaine 
de PlaUm; il reconnaît la sensation , xitr^st^^ repré* 
tentation d*wi objet individuel ; plus les objets aux- 
({«els b sensation s'applique deviennent nombreux , 
plus b sensation se généralise ; mais au-dessus de b 
leosation géDéralisée, il pbce ce qu'il appelle les 
idées, t^eu^ c^est-à-dire des conceptions absolues et 
indépendantes de rexpérience; Tensemble de ces idées 
est ce qu^il appelle le xôyoç. Ainsi , dans le dialogue 
intitulé Théétète , quand Socrate demande à son in- 
terlocuteur de définir la science en général, Tbéélète, 
nourri dans les doctrines de Protagoras , répond : La 
science , c^est b sensation ; savoir, c'est sentir ; la 
sensation est le rapport du hoi au non-moi , de rboninie 
à b nature , il n'y a dans la nature que ce qu'il y a 
dans la sensation ; de là le précepte fameux de Técole 
de Protagoras: La sensibilité est l'arbitre suprême, 
rhomme est la mesure de toute chose. Dans la iliéoric 
du beau , ces deux écoles se retrouvent en présence : 
Tune admet l'idéal, l'autre se borne au réel; en général, 
on entend par réel tout ce qui n*est pas une création 
de l'esprit ; si l'objet que l'on veut copier d'après na- 



100 DIX'NEIIVIÈME LEÇON. 

lure présenie quelque beauté , rimitalioii est belle ; 
mais on n'a produit qu'une beauté réelle* Si Ton ne 
se contente pas d'un seul objet , et qu'on assemble un 
grand nombre de modèles ; si pour peindre une figure 
humaine on prend à Tun son front, à l'autre ses yeux, 
à un troisième son sourire , on arrivera à une beauté 
réelle collective, mais non pas à l'idéal; car l'œuvre 
ne contiendra pas un seul trait qui ne se trouve dans 
l'un ou d£^ns l'autre des originaux. De même que nous 
avons distingué des idées absolues et des idées collec- 
tives , de même nous distinguerons un beau idéal et 
un beau réel. Mais les partisans exclusifs du réel nient 
l'existence de l'idéal , ou disent qu'il ne consiste qu'à 
rassembler ou à choisir , ce qui équivaut à la négation 
de l'idéal. L'école opposée à celle-ci n'admet, an con- 
traire, que l'idéal, et fait complètement abstraction des 
modèles de la nature ; il y a des artistes qui travaillent 
de tête : c'est leur expression, La première école, qai 
ne veut voir dans Fart que l'imitation du réel, oublie que 
tout ce qu'on rencontre dans la nature n'a qu'une beauté 
imparfaite, et que le beau se cache sous le réel. La se- 
conde, qui ne s'attache qu'à l'idéal, tombe dans l'excès 
opposé, et produit des œuvres qui sont inaccessibles à nos 
sens. L'idéal seul est froid et manque de vie; il ne faut 
pas plus négliger le réel dans l'école des arts, que l'idée 
collective dans l'école des métaphysiciens; mais il ne faut 
s'arrêter ni au collectif ni au réel. Les partisans de la 
réalité nous disent : Peignez ce qui est animé, ce qui est 
sensible , l'enfant sur le sein de sa mère , la jeune fille 
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mêlant avec grâce les trames d'an tissa, le jeune 
lommo à la fleur de Tâge se préparant pour le combat; 
plus votre imitation sera fidèle, voire peinture vivante, 
TOtre tableau animé , plus votre œuvre sera belle ; 
Tart, c'est Timitation, c'est la vie. Nous réclamons, en 
faveur de Tautre école , contre cette sentence exclu- 
sive : les tableaux qu'on vient de décrire seront agréa- 
bles comme les scènes de la nature, mais ils laisseront 
au-dessus d'eux une beauté que la réalité n'atteint 
jamais, et qu'il faut essayer de réaliser en partie 
(car une réalisation complète est impossible), si l'on 
▼eut remplir toutes les conditions de l'art. L'idéal sans 
le réel manque de vie, mais le réel sans l'idéal manque ^ 
de beauté pure. L'un et l'autre doivent se réunir ; les 
deui^ écoles doivent se donner la main et faire alliance: 
les chefs-d'œuvre sont à ce prix. Ainsi, le beau est une 
idée absolue et non une copie de la nature imparfaite, 
finie et contingente. L'idée peut faire son apparition 
au sein de la nature; mais elle y est toujours voilée et 
mutilée ; elle apparaît d'une manière plus éclatante 
dans les œuvres humaines , parce que le bras guidé 
par l'intelligence se rapproche davantage du modèle 
conçu par celle-ci ; mais l'idée ne peut jamais s'y réa- 
liser tout entière. Nous continuerons , dans les leçons 
prochaines , d'approfondir l'idée du beau, qui est une 
des manifestations les plus brillantes de l'être absolu , 
un glorieux intermédiaire entre Dieu , la nature et 
l'homme. 
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Le problème de la beauté est extrêmement com- 
plexe : il soulève une multitude de questions que nom 
devons poser avec précision, pour nous tracer d'avance 
un plan méthodique et complet. 

La première question qui se présente est celle de 
■savoir s'il y a du beau dans la nature , quels sont le» 
caractères du beau naturel , et par quelles opération 
intellectuelles nous atteignons ce genre de beauté. 

Supposé qu'il y ait du beau dans la nature , i\0' 
aurons à examiner , en second lieu , si Tart n'ajov 
rien aux données naturelles , s'il ne fait qu'imiter 
nature , en ce sens qu'il la copie , de telle sorte f 
la beauté dans l'art ne soit que le reflet de la beauté d 
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la nature. L'art n'imite-t-il pas Tobjet en le modifiant, 
en lui faisant subir une transformation? En un mot, au- 
dessus (lu beau naturel n'y a-t-il pas le beau idéal ? 
Si les deux genres de beau sont admis Tun et Tauire, 
comment du réel s'élève-t-on à Tidéal , et comment /' ! 
de ridéal redescend-on au réel? Laquelle des deux^'. 
idées germe la première dans Tesprit , de celle du , 
beau réel ou de celle du beau idéal ? Commençons-nous 
par concevoir le beau idéal? Est-ce sur ce type ou modèle 
que nous confrontons la beauté de tel ou tel objet indi- 
viduel dans la nature? ou bien commençons-nous par 
saisir le beau naturel , et nous élevons-nous par une 
sorte d'épuration jusqu'à la conception du beau idéal? 
£d un mot, quel est Tordre de succession entre le beau 
idéal et le beau naturel ? 

Ces trois questions résolues , nous aurons à décou- 
inrir les rapports de ressemblance et de différence entre 
les deux genres de beauté ? Le beau naturel ne peut 
pas être essentiellement opposé au beau idéal, ni le beau 
idéal essentiellement différent du beau réel. Il y a sans 
doute entre ces deux ordres de beautés des différences 
qu'il faut saisir, mais qui ne doivent pas nous cacher les 
ressemblances fondamentales. Quand on passe de la 
région du beau naturel à la région du beau idéal , on 
S^aperçoit que le point de vue est changé , mais les 
deux régions sont contiguês , et pour aller de l'une à 
l'autre on n'a pas d'abîme à franchir. Il faudra donc 
indiquer les rapports intimes et essentiels des deux 
sphères de la beauté. ^ 
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Quand nous aurons connu les liens du beau naturel 
et du beau idéal , il nous restera la tâche d'examiner 
ridéal en lui-mêoie , d'en déterminer les caractères , 
de chercher s'il est susceptible de degréç. Deux figures 
idéales étant données , sont-elles , au même degré ou 
à des degrés divers , la représentation du beau idéal? 
La sainte Cécile du Dominiquin, et celle de Raphaël , 
sont-elles plus ou moins idéales Tune que l'autre ? Si 
l'idéal admet du plus ou du moins , il n'est donc pas 
invariable, il n'est donc pas absolu? Comment peut4l 
alors se distinguer du beau naturel? Si d'un côté l'idéal 
est pour ainsi dire mouvant , et si de l'autre il n'est 
pas le beau naturel , que peut-il être ? 

Enfin, quel peut être le rapport du beau idéal avec 
la substance de toute chose, avec l'être infini ou Dieu? 
D'une part nous aurons recherché ^ le rapport de l'idéal 
avec la nature ou le dernier terme du fini ; de l'antre 
nous examinerons son rapport avec Dieu^ ou le dernier 
terme de l'infini. La nature nous apparaîtra peut-être 
comme le point de départ de l'idéal , et Dieu comdie 
le point où il aboutit. Dieu et la nature seront pour 
ainsi dire les deux mondes entre lesquels l'idéal restera 
comme suspendu. Il ne sera peut-être qu'un rapport 
entre ces deux termes si éloignés, et les deux pôles de 
l'art seront Dieu et' la nature^ l'infini et le fini. 

Après avoir agité tous ces problèmes , nous aurons 

à examiner en quoi consiste le rôle de l'art , quelle 

,définition on en peut donner : quels sont les rapports 

de l'art et de la religion. Si l'art est la faculté de réa- 
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liser l'idéal , si Tidéal est un pont jeté entre le fini et 
rinfini , et que la religion , comme nous Tavons dit 
plus haut , soit un regard porté de la sphère du fini 
irers Tinfini , on entrevoit déjà que Tart doit avoir un 
côté religieux. Nous aurons à montrer de plus comment 
Fart se compose de raison et d'amour , comment par 
Famour il tient au bonheur , et par la raison à la phi- 
losophie et à la vérité. Ne faudra-t-il pas nous interroger 
aussi sur la nature de Tenlhousiasme et sur celle 
du génie , et terminer toutes ces recherches par un 
exposé des règles de Tart , non pas de tel ou tel art 
particulier , mais de Tart en général , envisagé , non 
comme collection des arts individuels , mais comme 
principe de tous les arts , ou , si Ton veut , comme 
producteur de Tidéal ? 

Sinous ne pouvons parvenir à des solutions complètes 
sur tous ces points , ce sera déjà beaucoup d^avoir 
attiré Tattention sur des problèmes qui ont occupé 
toute l'antiquité , et qui malheureusement ont été trop 
négligés par les philosophes modernes. En France , je 
ne sache pas qu'on ait écrit sur ce sujet une seule ligne 
avant le père André et Diderot. Diderot , dont l'esprit 
était souvent traversé par des éclairs de génie, n'avait 
cependant pas la méthode et la profondeur nécessaires 
pour établir une théorie ; le père André a traité la 
question avec une abondance qui n'exclut pas la rigueur: 
il a tenté de descendre jusque dans les entrailles de 
Tart et de saisir le fond de toute beauté ; son ouvrage 
mériterait d'être plus connu. Tout récemment ^ 
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M. Quatremère de Quincy a jeté beaucoup de lufnière 
sur la question de Timitation : il a prouvé d'une manière 
incontestable, selon moi, que Tart n'est pas seulement 
copiste , mais créateur. Depuis Winckelmann , TAUe- 
magne s'est occupée de théorie sur la sculpture en 
particulier et sur Tart en général , et elle a produit 
des ouvrages dont on finira par reconnaître l'importance. 
Enfinr, l'Angleterre a peu écrit sur les beaux-arts; les 
observations fines et judicieuses de ses écrivains sont 
plutôt applicables à tel ou tel art particulier qu'a la 
théorie générale de l'art. 

Nous allons essayer de résoudre la première des 
questions que nous avons posées : Y a-t-il du beau dans 
la nature ; quels en sont les caractères ; par quelles 
opérations intellectuelles arrivons-nous à le saisir ? 

Lorsque nous jetons les yeux sur la nature vivante, 
soit de cette vie spéciale qu'on appelle la vie humaine, 
soit de cette vie plus générale qu'on appelle la vie 
organique , et même sur la nature inanimée , soumise 
aux seules lois de la mécanique , nous rencontrons des 
objets qui nous font éprouver de douces ou de pénibles 
sensations. Une forme se présente à vos yeux : en même 
temps que vous jugez qu'elle existe, vous éprouvez une 
sensation agréable ou désagréable. Si l'on vous demande 
pourquoi elle vous agrée , vous ne pouvez en donner 
la raison; si l'on vous représente qu'elle déplaît à d'au- 
tres , vous ne vous en éionnez pas , parce que vous 
savez que la sensibilité est diverse , et qu'il ne faut 
pas disputer des sensations. Jusqu'ici nous n'avons 
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pas mis le pied dans le domaine de 1 art : son objet , 
c'est le beau, et nous ne sommes encore qu'à Tagréable. 
Or, n'arrive-t-il pas quelquefois qu'une forme ne nous 
est pas seulement agréable, mais que de plus elle 
nous apparaît comme belle ? Quand on nous demandait 
pourquoi elle nous était agréable , nous n'avons pu 
répondre que par notre propre autorité : Je suis le 
seul juge de ce qui me plait ou me déplaît ; quand on 
nous demande pourquoi nous disons que cette forme 
est belle , nous en appelons à une autorité qui n'est 
pas la nôtre , qui s'impose à tous les hommes , à l'au* 
torité de la raison. Nous permettons qu'on nous con- 
teste l'agrément de cette figure, car le plaisir se 
renferme dans la sphère individuelle de chacun , et si 
quelqu'un nous dit qu'il jouit ou qu'il souffre , il ne 
nous vient pas à l'esprit de contester son assertion , à 
moins que nous ne voulions l'accuser de mensonge. 
Quand nous jugeons, au contraire, qu'une figure est 
belle , si l'on nous soutient qu'elle ne l'est pas , il nous 
semble qu'on s'établit dans le domaine commun à tous 
les hommes , que chacun ici a le droit de contestation, 
et nous accusons notre adversaire , non pas de men- 
songe , mais d'erreur. La peine et le plaisir n'ont de 
réalité que dans le sein de celui qui les éprouve , et 
quand nous disons : Cela m'agrée, cela me déplaît, nous 

• 

jugeons comme individu, et nous épuisons d'un seul coup 
tous les degrés de juridiction; mais la vérité, et cette 
partie de la vérité qu'on appelle beauté , n'est pas en- 
fermée dans chacun de nous ; c^est comme la patrie 
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commune de Thumanité , dont personne n'a le droit de 
disposer souverainement ; et quand nous disons : Cela 
est vrai , cela est beau , ce n'est plus le sentiment 
variable et individuel que nous voulons exprimer , mais 
le jugement universel , la loi objective imposée à tout 
homme ; quand je dis : Cela est agréable , je ne parle 
que pour moi ; quand je dis : Cela est vrai , je parle 
pour tous les hommes. Prenons un exemple « sinon 
dans la nature , où la beauté est encore enveloppée de 
nuages , du moins dans Tart , où elle éclate avec plus 
de pureté : devant TÂpollon du Belvédère , je dis que 
cette figure est belle : ne suis-je pas convaincu que 
je parle ici , non d'une impression personnelle , mais 
du jugement de tout le monde ? Je n'impose ma sensa- 
tion à personne , mais je me sens le droit d'imposer à 
tous la raison. Il en serait de même à la vue d'une 
beauté naturelle. 

Nous devons donc reconnaître qu'il y a dans l'homme 
de la sensibilité physique et de la raison ; que tantôt 
la sensibilité physique agit seule , et qu'alors il n'y a 
lieu à erreur ni à dispute ; que tantôt la raison agit 
seule à son tour , et que , dans ce cas , elle est l'ex- 
pression de quelque chose d'objectif, et par conséquent 
d'universel ; que si la sensation et le jugement sont 
réunis , il existe alors un élément individuel et un 
élément universel. Nous sentons comme individu, 
nous jugeons comme humanité ; ou , en d'autres 
termes, le jugement a une portée qui s'étend au 
dehors de la sphère personnelle. 
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Maintenant quels sont les caractères de Tagréable 
et du beau ? Noire réponse , que nous développerons 
et que nous confirmerons dans la suite, c'est que 
Tunité, la proportion , la simplicité , la régularité, la 
grandeur , la généralité , apparaissent plus ou moins 
dans les objets que nous jugeons beaux, et que les 
caractères de Tagréable sont la vai'iété , le mouvement, 
la souplesse , Ténergie, l'individualité. Ainsi, tout ce 
qui a vie nous agrée ; la détermination des formes , 
le mouvement varié , la diversité des sons, telles sont 
les faces du joli ou de Tagréable , dont les nuances ont 
été saisies par Burke a^ec beaucoup de finesse et d'ha- 
bileté. L'agréable a deux caractères principaux , qui 
produisent des impressions différentes et qui ont reçu 
des noms différents. Par exemple , à la vue d'une rose , 
je suis affecté d'une sensation agréable , que j'appelle 
expansion ; à la vue d'une nuée d'orage , aux contours 
fortement accentués , aux teintes de pourpre et d'ar- 
gent qui tranchent sur le bleu foncé du ciel , j'éprouve 
«ne sensation agréable , mêlée de concentration. 
Quelques philosophes , et Burke à leur tête , ont 
sommé du nom de beau le premier genre d'agréable , 
et ont donné au second le nom de sublime ; nous ne 
'pouvons voir ici que deux genres d'agréable : l'un 
Hatteur, l'autre sévère , mais tous deux excités par la 
"variété et la vie. Au-dessus de ces deux espèces d'agré- 
ment est le beau, qui a pour caractère fondamental 
Tunité. 

Nous avons donc résolu notre première question : il 

iS. 
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est certain en fait que nous concevons du beau dans 1^ 
nature , et que nous ne sommes pas seulement réduits à 
sentir de Tagréable ; que le beau et Tagréable ont des 
caractères différents; que le second est Tobjet d'une 
sensation individuelle qui n'a plus de valeur hors de 
la sphère de chacun , et que le second appartient à un 
jugement universel , à un monde supérieur aux hom- 
mes , à la souveraine raison. 
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Nous avons vu dans la leçon dernière qu'il y a du 
leau naturel , qu'il se distingue de Fagréable ; quel est 
s caractère de Tun et de l'autre , et par quelles opé- 
alions psychologiques nous arrivons à les saisir. Nous 
levons aujourd'hui insister sur le beau idéal , et con- 
idérer danjs quel ordre les deux genres de beauté se 
oanifestent à notre esprit. 

Nous nous sommes déjà demandé si le beau idéal 
'est qu'une généralisation appliquée aux objets de la 

(1) Voyez Fbagibnts philosophiques , du beau réel et du 
*Qu idéal. 
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nature , ou s'il diffère des données expérimentales ; 
nous avons ramené la question à celle-ci : Le cercle 
géométrique n'est-il que la collection des divers cer- 
cles imparfaits que nous trouvons dans la nature , ou 
doit-il être regardé comme quelque chose d'absolu et 
d'indépendant de toute collection expérimentale? J'ai 
essayé de montrer que si le cercle n'est cercle qu'en 
vertu de la définition , la figure qui ne satisfait pas aux 
conditions demandées par cette définition n'est pas un 
cercle. C'est ce qu'on peut dire des cercles de la 
nature ; de sorte que nul cercle naturel , et même nul 
cercle artificiel , n'est un cercle. Si le cercle géomé- 
trique , avons-nous dit , n'est que la collection de plu- 
sieurs cercles naturels, il ne peut y avoir dans cette 
collection que ce qu'il y a dans les individus ; car une 
collection n'est qu'une somme , et ne contient que ce 
qui se trouve déjà dans les parties additionnées. Or 
si chaque cercle , considéré isolément, est différent du 
cercle géométrique, la somme des cercles naturels, 
de quelque façon qu'on la considère, ne pourra jamau 
donner le cercle de la géométrie. Gomment arrive-t-il 
donc que l'intelligence conçoive le cercle ? Quelle est 
cette opération de l'esprit qui nous fait imposer la 
notion de cercle parfait à une figure imparfaite , oa 
transformer la figure naturelle en figure parfaite? 
Une académie (i) a ouvert un concours sur la question 



(1) La troisième classe de rinstilut ( Académie des inscrip- 
tions et l)elle8-letlres), en 1807. 
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suivante : Quelles sont les principales raisons qui pro- 
<iui8irent chez les Grecs les grandes écoles de sculpture 
61 de peinture? par quel moyen pourrait-on les repro- 
duire? L'auteur couronné, M. Eméric David, prétendit 
que c'était par la contemplation et Tétude assidue des 
formes réelles , par la reproduction exacte des objets 
utorels , que les anciens avaient élevé les arts au plus 
but degré de la perfection ; qu'ainsi l'imitation pouvait 
seule faire parvenir à cette beauté grecque , véritable 
expression de la vie. M. Quatremère de Quincy (i) 
combattit l'opinion du lauréat ; il avança que ce n'était 
pas par l'étude des formes naturelles, mais. par la réa- 
lisation du beau idéal , que les Grecs mirent au jour 
cet (Buvres qu'on ne retrouve pas dans la nature ; il 
UHmtra qu'il y a deux grands principes dans les arts , 
l*Qn individuel et d'imitation, l'autre général, abstrait, 
absolu et de création. Le premier ne saurait produire 
que des portraits ; le second atteint à la beauté pure. 
H. Eméric David avait soutenu que le beau idéal est 
<faiisle modèle , et le modèle dans la nature ; M. Qua- 
tremère établit que le modèle, si beau qu'il soit, 
^'tA toujours que le moins imparfait des individus 
humains. L'art, suivant M. de Quincy, exprime le 
général ou l'absolu ; suivant M. Eméric David , il 
exprime l'individuel. On peut concilier ces deux ihéo- 
^t car nous ne procédons dans les arts ni par l'in- 

(1) Voyez Archives littér. et philosopii. de l'Europe , 
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dividuel tout seul , ni uniquement par labsolu. Noos 
livrons-nous exclusivement à la contemplation d'ui 
seul individu , ou concevons-nous un modèle tout i 
fait idéal dont on ne trouve aucun vestige dans la 
nature vivante ? La question se ramène encore ici ^ 
celle du cercle géométrique. Mon opinion est que novs 
commençons à la fois par l'individuel et par Tabsola. 
Â la vue d'une figure naturelle qui affecte grossièreoMil 
certaine proportion , l'esprit doué de la faculté ée 
concevoir l'absolu , à propos du particulier , consteajf 
celte figure grossière en un cercle parfait ; mais jamtti 
rhomme ne pourra réaliser matériellement un c^rch 
géométrique ; il ne produira qu'un cercle naturel « e1 
par conséquent un cercle imparfait. C'est ainsi que l'idée 
du vrai , du beau et du bien est toujours mêlée ai 
deux éléments, l'un concret et particulier, Taiiin 
abstrait et absolu. 

Comme nous l'avons déjà dit, il y a deux es|iè* 
ces d'abstraction : i'' nous examinons plusieurs isA- 
vidus ; nous écartons leurs différences , pour M 
saisir que leur ressemblance , dont nous formons me 
sorte d'unité collective : cette opération de l'esprit 
peut se nommer abstraction comparative ; ^° par oie 
abstraction d'un autre genre, un individu étant donné, 
sans avoir recours à aucune comparaison , nous dégft* 
geons du sein de l'individuel un point de vue généial 
et absolu : j'appelle ce procédé de l'esprit abstraction 
immédiate. Ce n'est pas seulement au vrai géométrique 
et à la conception du beau dans les arts que cette opé* 
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ian 6*applique, c'est aussi à la conception du bien 
ml. Ainsi, quand nous sommes témoins d'une bonne 
ion ) notre intelligence laisse de côté tous les élé- 
aits particuliers, toutes les circonstances indivi- 
elles , pour s'élever sur-le-champ à la conception du 
» absolu. Quelques philosophes prétendent qu'avant 
ji^[^ l'acte le plus simple, il faut posséder les idées 
nloes de mal et de bien ; les autres pensent qu'il 
absurde de placer le général et l'absolu au début 
I connaissances humaines, et que l'esprit doit corn- 
iBicer par l'individuel. La solution de la difficulté se 
tente quand on ne la cherche pas dans un parli 
trème : tout fait primitif est à la fois individuel et 
■éral. Si vous dites que l'on débute par l'absolu , 
m jrfacez l'esprit dans une condition incompréhen- 
lie;, si vous avancez qu'il débute pai* l'individuel , 
défie que vous en puissiez jamais tirer l'absolu.- 
eit de la même façon que nous nous élevons au 
neipe de causalité : je veux mouvoir mon bras ; 
le mens, et au même instant j'ai la perception immé^ 
Ile de cause et d'effet : moi cause ; mouvement effet, 
in n'est plus individuel que chacun de ces deux 
mes , et cependant , aussitôt que ce rapport s'est 
icé sous les yeux de la conscience, les deux termes 
ipuraissent pour ainsi dire , et il ne reste plus que le 
fport cause et effet, ou le principe de causalité qui 
Bntse formulerainsi : tout commencement d'existence 
ip|K)8e une cause. C'est ainsi que s'opère le pas- 
ip de rindividuel au général, du réel au nécessaire : 
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on va de Tun à Fautre par une opération natarcHé 
simple : nulle idée individuelle sans idée générale^ i 
contingent sans absolu. L'homme ne voit Dieu que da 
ces formes : le vrai , le bien et le beau ; et il ne ti 
ces formes absolues que dans le relatif , dans le eo 
tingent , dans le moi et le non-moi. 

Le beau idéal se tire donc du beau réel par o 
abstraction immédiate qui aperçoit Tun dans Tautt 
L'opération est double ; si elle ne Tétait pas ^ 
n'obtiendrait que l'individuel tout seul, ou l'abac 
sans l'individuel, c'est à-dire la vie sans TidéaU 
l'idéal sans la vie. L'art doit s'attacher à reprodoi 
également l'idéal et la nature. 

Le beau idéal ayant été séparé du beau natan 
qu'est-ce maintenant que le beau idéal? Le beaa< 
identique avec le bien et le vrai : nous avons dit , da 
une leçon précédente , qu'il n'y avait pas une sei 
vérité , mais plusieurs vérités. Donnez-moi , disais-, 
une vérité , je me charge d'en trouver une plus élei 
etplus vaste ; donnez-moi une belle action, j'en trouve 
une encore plus belle. 11 en est de même de ridés 
il reste indéterminé; c'est un point qui recule « 
cesse , et qui fuit jusqu'à l'infini. Toute œuvre de l'a 
quelque idéale qu'elle soit , est encore individuel! 
l'Apollon âfTecie certaines formes, présente telle 
telle attitude, il est déterminé, il n'est donc pas l'id 
lui-même ; autrement il n'y aurait qu'un seul gei 
d'idéal, et toutes les statues devraient être jetées ds 
le même moule* Toute œuvre de l'art n'est donc qu'u 
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approximation : le dernier terme de Tîdéal est dans 

riofini oa en Dieu. Depuis la limite où les efforts 

bomains expirent jusqu'à Dieu , existe un intervalle 

qui ne peut se combler. Il en est ainsi pour le vrai ; 

jamais vous n'atteignez Têlre vrai en lui-même ; il en 

est ainsi pour le bien : vous avez beau épurer le réel, 

relever à la plus grande hauteur , le bien absolu est 

toujours plus haut et plus pur , et nous ne Tatteignons 

jamais. L'infini est Tôrigine et le fondement de tout ce 

qm est : il se révèle à nous par le vrai , le bien et le 

beau ; en descendant de cet être suprême , on arrive 

à une suprême beauté, qui est la moins éloignée du 

type infini , mais qui en est déjà bien loin ; de là, de 

dégradation en dégradation, vous descendrez à la beauté 

réelle ; vous aurez parcouru une multitude de degrés 

mtermédiaires , vous aurez rencontré Fart et tous les 

degrés de Fart , TÂpollon , la Vénus , le Jupiter, etc., 

6t ao-dessous de Fart , la nature , et tous les degrés 

de b beauté naturelle. Souvenez-vous cependant que 

toutes ces sphères différentes se touchent et se pénètrent 

pour ainsi dire. Au-dessous du beau, enfin, vousirou- 

Torez Tagréable, c'est-à-dire, après les objets du juge- 

oeDi, les objets de la sensation. N'oubliez pas surtout 

qie le beau et l'agréable , pour être divers , n'en sont 

pas moins quelquefois simultanés , et que dans ce cas 

lo jugement et la sensation s'accompagnent. 

Nous pouvons entreprendre maintenant la définition 
de l'art. L'art est-il au service de la sensibilité physique 
ou de la raison , ou , en changeant les expressions du 

19 
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problème , sans en changer la nature , Fart représente* 
tri\ rindiyidnel ou Tabsolu , Tidéal ou le réel « Tinfini 
ou le fini? Je réponds que Part représente la vie humaine 
tout entière : or la vie se compose d'invisible et de- 
visible , d'infini et de fini , de jugement et de sensation. 
L'art doit donc se proposer deux buts : plaire à la sen- 
sibilité physique, satisfaire la raison. Quand Part m 
reproduit que la réalité vivante , il est incomplet ; s'il 
voulait réaliser le beau idéal sans la vie , sans la forme 
réelle, ses efforts seraient vains. Le génie , c'est Taper- 
ception vive et rapide de la proportion dans laquelk 
doivent s'unir l'idéal et le naturel. L'artiste veni 
représenter la vie : il faut donc qu'il s'attache at 
déterminé , à l'individuel , qu'il soit imitateur ; d'i 
part , il veut idéaliser son œuvre : il faut qu'il Ts 
proche autant que possible de l'infini , de Tunité. 
phénomène et l'être se partagent toutes les idées; 
phénomène est varié ; l'être est unique, l'art qui repré?^ ^ 
sente l'unité et la variété représente donc aussi la sul^ — 
stance et le phénomène. Unité et variété , telles son» ^ 
donc les deux règles suprêmes de l'art. 

D'après celte théorie , quelle méthode doit-^n suivf^ 
dans l'enseignement des beaux-arts ? Les élèves doS- ' 
vent-ils commencer par l'idéal ou par le réel? p^ ' 
l'unité ou par la variété ? M. Quatremère se déclare ^ ^ 
faveur de l'idéal. Pour moi , je pense que les Grec?^ 
n'ont débuté ni par le réel ni par l'idéal tout seui -> 
mais par l'un et l'autre à la fois. La nature ne coitk' 
mence ni par l'un ni par l'autre , c'est-à-dire qu'el I^ 
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amais le général sans l'individuel, ni Tindividuel 
géoéral. Pourquoi ne mettrait-on pas les élèves 
ses aveo la variété et avec Tunité en même 
H ne les ferait-on pas marcher comme les Grecs 
ne la nature ? 

avons déjà résolu les questions les plus impor- 
or ridée de la beauté. Nous avons vu qu'il y a 
I dans la nature ; que le beau idéal diffère du 
torel ; qu'il est impossible de déterminer Tidéal ; 
it pour ainsi dire un plan mobile entre la nature 
û; Nous avons cherché comment Tesprit saisit 

réel et le beau idéal , enveloppés pour ainsi 
I dans Taulre. Dans tout objet qui réfléchit plus 
is la beauté , se rencontre Télément individuel 
Dent général. Toute figure humaine est com- 
'qo certain nombre de traits individuels qui la 
lent de toutes les autres , et en même temps 
e des traits généraux qui en font ce qu'on appelle, 

la physionomie de tel ou tel individu , mais la 
inmaine. Ce sont ces linéaments constitutifs 
lût tracer à Télève qui débute dans Tart du 
Nous ne voulons pas dire que les traits géné- 
I communs de l'humanité soient le type de la 
, mais que sous chaque figure naturelle l'esprit 

proportion ^ la régularité , l'unité ^ ou , en un 
ibsolu. L'essence et l'individualité, voilà pour 
"6 les deux pôles de tout objet observable. L'es- 
e peut changer , car la changer ce serait la 
t ; rindividualité , au contraire, peut subir une 
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multitude de variations. Aux termes d'essence et d'in' 
dividualité , nous pouvons substituer ceux de substance 
et de phénomène , et nous obtiendrons ces axiomes , 
déjà bien connus de nous : Dans tout objet il y a la 
substance et le phénomène ; le phénomène coostitoe 
le variable , la substance constitue Tinvariable. Toat 
ce qui existe participe donc à l'absolu ; tout ce qui est 
n'est pas Dieu , mais doit avoir quelque chose de Diea. 
Maintenant comment nous sont donnés la substance 
et le phénomène ? Laquelle des deux idées germe la 
première au sein de rintelligence ? Ni Tune ni Tautre, 
mais toutes les deux à la fois. L'esprit ne commence 
ni par une analyse , ni par une synthèse , si ce oiot 
signifie une recomposition , fille de l'analyse , mais par 
ce que je pourrais appeler une thèse , une composition, 
ou plutôt un fait complexe. Cet état primitif est obscur, 
confus : nous n'en distinguons pas les deux éléments ; 
complexité et obscurité sont synonymes ; il faut décom- 
poser et recomposer le complexe pour l'éclaircir. Or, 
comme tout spontané est complexe , tout spontané est 
obscur. L'analyse seule enfante la lumière , et l'analyse 
suppose la réflexion , qui n'est , comme vous le savez, 
qu'un second point de vue de l'esprit. L'objet extérieur 
nous est donc donné d'abord comme un composé , an 
ensemble de deux éléments : la substance et le phé-" 
nomène, l'invariable et le variable, l'absolu et le relatif- 
L'opération interne qui s'applique à cet objet est éga — 
lement composée ; c'est le jugement et le sentiment -* 
l'intelligence et l'amour. Tel est le début de l'humanité ^ 
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k est la base sur laquelle doit travailler la philoso- 
ie. En effet, qu'est-ce que la philosophie? Un éclair- 
•ement , et réclaircissemeut suppose des ténèbres 
térieures. La lumière sort donc de la nuit, c'est-à- 
re que la philosophie ou la réflexion part de la spon- 
nÛté. La réflexion décompose, divise les parties 
w les éclairer, puis elle les recompose et les réunit 
mi leur ensemble ; la complexité n'exclut pas alors 
darté. C'est dans cet état que Ton dislingue nette- 
ent, et que Ton peut contempler Tun après Tautre 
I général et le particulier, l'absolu et le relatif, la 
Aitance et le phénomène ; mais , qu'on ne s'y trompe 
M , vous divisez alors le composé , vous ne le créez 
H , vous n'ajoutez pas un terme à un autre , vous 
iei de Tun à l'autre, mais ils coexistaient primitive- 
mt tous les deux. L'analyse n'a rien créé , elle n'a 
lit que dégager des éléments existants. 
L'analyse procède par abstraction ; mais , je le répète 
Acore , l'abstraction est de deux espèces. Par l'une 
a parcourt une série d'individualités , on dégage les 
«ictères communs , et on arrive ainsi , après une 
tteotîon minutieuse , à une idée abstraite collective. 
TeUe est l'abstraction médiate ou comparative, médiate 
*ree qu'elle naît de l'observation de plusieurs objets, 
Mparoltve parce que son instrument est la compa- 
«aon. L'autre espèce d'abstraction saisit immédiate- 
■«ntce que le premier objet soumis à son inspection 
renferme de général , ou plutôt d'absolu. Et en effet , 
H'dans chaque objet il se trouve de l'absolu , nous n'a- 

19. 
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vons pas besoin de comparer successivement pkisieiir 
objets pour dégager un élément qui se rencontre mm 
bien dans le premier que dans le dernier. Lors don 
que dans un objet complexe je néglige le variable, 1 
contingent, le déterminé, pour ne considérer qi 
rinvariable, l'indéterminé, le nécessaire, j'obtiei 
une idée absolue , abstraite et immédiate , ab$4^ 
parce qu'elle n'a plus nen d'individuel , abstraite pare 
qu'elle a été recueillie dans les enveloppes de Tindivi 
dualité , immédiate parce qu'elle n'a pas eu besoin d 
la comparaison d'un grand nombre d'objets, mai 
qu'elle s'est dégagée à l'inspection d'un seul. Âim 
nous commençons par le complexe et nous finisson 
par le simple. Dans la nature , les parties et l'ensemble, 
le simple et le composé , les sons et l'harmonie , kt 
instruments et le concert , tout cela est contemporain; 
il n'en est pas de même dans l'esprit de l'homme , où 
le simple ne vient qu'après le complexe , parce que la 
réflexion est postérieure à la spontanéité. 

Appliquons toutes ces réflexions à l'idée de beauté. 
Primitivement le beau naturel nous apparaît comme 
composé d'individuel et d'absolu ; c'est un complexe 
obscur, confus, indistinct. Ultérieurement l'abstrac- 
tion immédiate dégage l'absolu du sein de l'individuel}, 
et l'élève à l'état de pureté et de simplicité. Âinûf 
après avoir perçu d'abord le beau mixte , nous obte- 
nons le vrai beau , le beau pur, et l'idéal est trouvé. 
Au point de départ il n'y a pas d'idéal » mais le beau 
réel , le beau naturel , le beau renfermé dans un coa- 
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, enfoui dans la complexité. Quand Tabstraction 

Ven a dégagé , il brille de toute sa simplicité. Le beau 

idéal diflêre da beau naturel, en ce que le second 

tombe à la fois sous la perception des sens et de Tesprit, 

Uoidis que le premier n'est jamais vu par les yeux , et 

demeure toujours une pure conception de TintcUigence. 

lie beau naturel peut être vu , le beau idéal ne peut 

teeque pensé. 
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SOMMAIRE. 

Du senflment du beau qui accompagne le jugeme 
beauté (1). — Ce sentiment se distingue : 1» de la sen: 
et du désir de possession. — 2oDe la pitié et de la terre 
3° De la recherche de Pinlérét, soit particulier, soit gé 

— ¥ De l'illusion. — 5o Du senliment moral et relii 

— L^art est sa propre fin à lui-même , comme la relif 
la moi'ale sont leur propre fin. 



Nous avons accompli déjà une grande partie 
tâche que nous nous étions imposée dans nos re 
ches sur Tidée du beau ; nous avons examiné en 
consiste le beau réel et le beau idéal , et comment 
passons de Tun à Tautre ; nous avons indiqué les < 
tèrefs extérieurs du beau naturel et du beau ab 
nous avons vu qu'au double caractère du beau , 



(1) Voyez, FnAGHEKTS philosophiques, du beau i'é^( 
beau idéal. 
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LireàFabsolu et à Tindividuel , à Tunité et à la variété, 
rrespondent deux phénomènes intimes : un juge- 
ant et une sensation. 

Noas ilevons signaler maintenant un élément dont 
•us n'avons pas encore parlé , qui est intermédiaire 
itre la sensation et le jugement ; tenant de la première, 
i€e qu'il est aussi un plaisir, une expansion, un 
loar; tenant du second, parce qu'il en est toujours 
^écédé , et qu'il lui doit son origine : c'est le senti- 
eut du beau. La sensation est variable , nous ne pré- 
ndons l'imposer à personne ; nous laissons chacun 
itire de sa sensibilité physique, comme on nous 
ÎMe entièrement maîtres de la nôtre ; mais le senti- 
6iit, fils du jugement , emprunte à celui-ci son carac- 
K d'universalité. 

IHacez-vous devant un objet de la nature , dans lequel 
^les hommes reconnaissent de la beauté ; examinez 
phénomène total qui se passe en vous à cet aspect , 
'' cherchez à en dégager les éléments : il est certain 
le vous prononcez que l'objet est beau , et que vous 
nNKHicez ce jugement d'une manière absolue ; vous 
i*tt que ce n'est pas vous qui faites votre jugement, 
)Vi*qtt'il vous est imposé du dehors; et si l'on vient 
Ml contredire , vous affirmez qu'on se trompe ; qu'il 
I t*agit pas ici d'un fait qui vous soit personnel , 
ttit d'une lumière objective qui éclaire tous les esprits. 
^ Ht encore certain qu'après avoir jugé que l'objet est 
*W, vous sentez sa beauté , c'est-à-dire que vous 
'P'OQvez une émotion délicieuse, et que vous êtes 
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attiré verg Tobjet par ramoiir, suite inévitable da me 
liment de plaisir. Si au contraire Tobjet en présem 
duquel vous vous trouvez est en opposition avecJ 
beau , vous jugez de sa laideur, et vous éproavez ai 
sentiment contraire à celui que nous décrivions IM 
à riieure. De ce sentiment naît Taversion oa la baine 
la haine accompagne toujours le jugement du \m 
comme Tamour le jugement du beau. Ainsi , la betob 
et la laideur sont à la fois en rapport avec le jugeaoi 
et avec le sentiment. Le jugement et le sentimctt 
tels sont les deux vrais éléments, internes de Tidée A 
beau. Nous avons insisté sur la nalitre du jugement > 
sur sa nécessité absolue , sur sa valeur objective » vti 
par Kant et par Fichte ; nous présenterons aujourd'hi 
quelques considérations sur la nature du sentimental 
se joint au jugement du beau. 

Plusieurs théories ont été mises en avant mf t 
nature de ce sentiment. Nous parlerons d'abord i*vm 
doctrine née en France au dernier siècle, et phiseï 
moins adoptée par les sectateurs de la philosophie fl 
lui a donné naissance. D'après cette théorie , le tmA 
ment excité en nous par la vue du beau extérieur ei 
une pure sensation suivie du désir de la possestioi 
A la vue d'un vase antique , par exemple , vous von 
sentez ému d'une sensation agréable ; vous désirez 1 
possession de cette œuvre de l'art , et c'est pour oel 
que vous l'appelez belle. Nous pensons que la véril 
est précisément dans le contraire de cette opinion , ( 
que le sentiment du beau est entièrement désiatéreesé 
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que loin d'éprouver le moindre désir de nous emparer 
(ieTobjet, d'en jouir, de l'assimiler à nous-mêmes par 
une réunion inlime , notre sentiment reste pour ainsi 
dire sur lui-même , et se mêle d'une sorte de vénéra- 
tion qui' retient le moi dans sa sphère intérieure. Loin 
qoe le sentiment du beau soit le désir de possession , 
J6 disque partout où naît ce désir, le sentiment du beau 
n'existe pas ou s'évanouit. Prenons un exemple où le 
déû de possession se montre dans son plein dévelop- 
pcnent ; plaçons-nous en présence d'une table chargée 
démets délicieux : le désir de jouissance ou de posses- 
Âon s'éveille , mais non pas le sentiment du beau. Le 
déiir de possession est un besoin d'assimiler l'objet à 
MQs-mémes, le sentiment du beau n'est pas un besoin ; 
il ne nous demande rien au dehors ; il est satisfait par 
c€h seul qu'il existe. Si, au lieu de songer à la saveur 
des mets , j'envisage l'ordonnance et la symétrie des 
^nteset des coupes , le sentiment du beau pourra naître, 
■sus ce ne sera pas le besoin de m'approprier cette 
cyaiétrie. C'est de là probablement que Burke a été 
conduit à cette remarque , dont il n'a pas aperçu lui-^ 
Bfane toute la portée : Le propre de la beauté est, non 
Ftt d'exciter le désir, mais de tendre à l'étouffer. En 
^ plus la femme est belle , plus , à son aspect , le 
diiir est remplacé par un sentiment pur, par un culte 
dÛntéressé; Tel est le langage d'un véritable ami de 
l'ttt. Si la vue d'une belle statue réveille en vous le 
désir de la possession, ne vous mêlez pas du beau, vous 
ii'êtet pas &il pour le sentir, vous n'êtes pas artiste. 
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Le sentiment du beau n^élant pas le désir, q 
dirons-nous de ces peintres qui cherchent à faire iL 
sion aux sens, à reproduire exactement le réel, 
représenter les formes qui peuvent réveiller Tappé 
sensuel , le désir de la possession ? Le but de Tart 
manqué par eux , rieo de ce qui est désiré n^est bes 
et rien de ce qui est beau n'excite le désir. 

Je passe à une seconde théorie , plus spécieuse 
plus difficile à combattre , parce qu'elle s'appuie sor 
ordre de sentiments plus relevé que le désir de posM 
sion. Je veux parler de celle qui confond le beau aii 
le pathétique , et ramène le sentiment du beau à 
pitié et à la terreur. Remarquez que la question n"^ 
pas de savoir si le beau ne peut pas éveiller des seîri 
ments de ce genre, ou si le sentiment du beau nepei 
pas être accompagné de quelque émotion différente d 
lui-même , mais si l'objet propre de ce sentiment e 
le pathétique. Dans cette dernière hypothèse. Un 
objet naturel , excitant la pitié ou la terreur , Mil 
appelé beau. Or, que je rencontre sur ma route 4 
malheureux mourant de froid et de misère, ma pil 
s'émeut vivement , et cependant je ne dis pas que ' 
soit là un beau spectacle. De même un animal hidei 
peut répandre la terreur, et cependant il ne sera f 
beau , parce qu'il «sera terrible. De la nature passo 
à l'art. Si les objets dont nous parlions tout à rbeii 
ne sont pas beaux dans la nature , suffîra-t-il que Vi 
les imite pour les revêtir de beauté? Dans ce cas, ri 
ne serait plus beau que l'imitation du supplice capiti 
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N^arrive-t-il pas que nous sommes quelquefois plus 
^Temeut émus de terreur et de pitié par un drame 
informe que par la plus parfaite des œuvres du théâtre? 
le dis plus : la pitié ou la terreur , portée à un degré 
trop élevé , étouffe le sentiment du beau. Lucrèce a 
dit que ce n^est pas le plaisir de voir la sou£france des 
naufragés qui constitue la beauté d'un naufrage ; ne la 
cherchez pas non plus dans la pitié ou la terreur, car 
de pareils sentiments nous éloigneraient de ce specta- 
cle ; il faut une émotion différente de celles-là , et qui 
en triomphe pour nous attacher au rivage : cette émo- 
tion , c'est le pur sentiment du beau , causé par la 
gnndeur du spectacle , par la vaste étendue des flots, 
fer les mouvements majestueux des vagues et du navire. 
Si Dons songeons un instant que sous ces vastes pro- 
^^DS se cachent Tagonie et le râle des mourants, 
M)Qs ne pouvons plus supporter ce spectacle , le senti- 
Mit du beau a disparu. C'est pour cela que la repré- 
^eotaUon scénique d'un naufrage est plus belle qu'un 
Binfirage réel : le sentiment du beau n'est pas alors 
^MSé par la pitié ou la terreur; il peut en être accom- 
)>gDé , mais il les domine : c'est donc un sentiment 
teit spécial , et dont l'objet n'est pas le pathétique. 

n existe un troisième système qui veut ramener le 
km à l'utile : il a quelques rapports avec la première 
dkéorie. Le désir de la possession s'applique à un objet 
iBmédiatement agréable ; l'utile est un objet qui nous 
deviendra plus tard agréable , ou qui doit nous procurer 
Utntre objet agréable par lui-même ; l'utile est donc 

CODSIR. — DU VBAI , ETC. SO 



iS« VINGT-DEUXIÈIE LEÇON. 

de Tagréable à Tenir. Mais Tutile n'est pas plus que 
Tagréable , ane seule et même chose avec le beao. 
Voyez un levier, une poulie : assurément rien de plus 
utile ; cependant vous n'êtes pas tenté de dire que cela 
soit beau. Battu de ce côté , le système se retranche 
dànsTunité générale. S'il n'est pas vrai , dit-on , qu'une 
chose , envisagée comme utile à vous seul , soit mar- 
quée par cela même du caractère de beauté , vous ne 
pourrei refuser le nom de beau à ce qui est utile à 
tous. L'utile, avons-nous dit, n'est que le chenÙA de 
l'agréable ; or, si l'agréable n'est pas beau, même quand 
il est goûAé pso* tous les hommes, pourquoi l'utile 
serait-il mieux partagé ? Si l'utile n'est pas le beau , 
que dire de l'artiste qui se met au service de Tutilité? 
Le peintre n'est plus qu'un décorateur ; le m«sîcien 
devient «n artisan. Le véritable artiste n'a d'autre but 
que d'exciter le pur sentiment dubeau. 

Une quatrième doctrine a pensé que le foeaa n^étaît 
liî l'agréable , ni l'utile , ni le pathétique , mais l'imi* 
lation de tout cela , et de quelque chose de plus enoorei 
c'est-4-dire la copie de toute réalité ; elle id^itifie le 
sentiment du beau avec l'illusion. L'art est ainsi réduit 
à un trooipe-l'œil. Mais alors il ne contiendra pas plus 
de beauté que la nature ; et si tout ce qui est dans la 
nature n'est pas beau , vous n'aurez rien £ait pour la 
définition de la beauté , quand vous^urezdit qu'elle est 
une imitation du naturel. Que vous transportiez sur le 
théâtre français la place publique d'Athènes , ou l'in- 
térieurdu sénat romain ; que vous me montriez Bnitus 
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a^ec son cœtume iréritable , que vous ayez ramassé , 
^*îl est possible « le même poignard qui fut rinstramem 
de son meartre ; si le rôle de Brutus n'a pas été beao 
dans la nature , il ne sera pas beau sur la scène. L^il- 
lusion n'est donc pas le sentiment du beau. Si je croyais 
qn'Iphigénie fûl une jeune fille innocente , sur le point 
d^étre immolée par son père « je sortirais de la salle 
en frémissant d'horreur ; si je croyais qu'Ariane fût 
une amante abandonnée , dans cette scène pathétique 
oà elle demande qui lui a ravi son amant , je répondrais 
eomme cet Anglais , sons le joug de Tillusion qu'on 
réclame : C'est Phèdre ! c'est Phèdre ! Que l'on eût 
demandé » sur le moment même , à cet Anglais , si ce 
qu^U voyait était beau ^ il aurait répondu que c'était 
coupable , et rien de plus. Je ne dis pas que l'illusion 
ne piBsse accompagner le sentiment du beau ; mais je 
soutiens qu'elle ne le constitue pas. 

J'examinerai enfin une dernière théorie qui confond 
le beau avec la religion et la morale , et par conséquent 
le s^itiment du beau avec le sentiment moral et reli- 
gieux. Dans cette opinion, le but de l'art est de nous 
rendre meilleurs , et d'élever nos coeurs vers k ciel. 
Que ce soit là un des résultats de l'art , je ne le con- 
teste pas , puisque le beau est une des formes de L'infini 
comme le bien ; et que nous élever vers l'idéal , c'est 
nous élever vers l'infini ou vers Dieu. Mais je prétends 
que h forme du beau est distincte de la forme du bien ; 
et que si l'art produit le perfectionnement moral , il 
ne le cherche pas» il ne le pose pas comme son but. 
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Le beau dans la nature et dans Tart ne se rappor^^ 
qu'à lui-même ; ainsi , dans un concert , à Fauditioii 
d'une haute et belle symphonie , je demande si le sen- 
timent que j'éprouve est toujours un sentiment moral on 
religieux. Je saisis l'idéal qui se cache sous la diversité 
et la variété des sons qui frappent mon oreille ; cet idéal 
est ce que j'appelle le beau , mais ce n'est dans ce cas m 
la vertu ni la sainteté. Je ne dis pas que le sentiment pur 
et désintéressé du beau ne soit un noble allié du senti- 
ment moral et du sentiment religieux , et que le premier 
ne puisse réveiller les deux autres ; mais il ne faut pM 
les confondre. Le beau excite un sentiment interne, 
distinct , spécial , qui ne relève que de lui-même ; Tafl 
n'est pas plus au service de la religion et de la morale 
qu'au service de l'agréable et de l'utile ; Tart n*est pat 
un instrument , il est sa propre fin à lui-même. Et ne - 
croyez pas que je le rabaisse , quand je dis qu^il oe 
doit pas servir la religion et la morale , je l'élève , aa 
contraire , à la hauteur de la morale et de la religion. 
La défense que je viens de présenter en faveur de 
l'art pourrait être reproduite en faveur de la religion 
et de la morale elle-même. On a voulu aussi les donner 
toutes deux comme des instruments, comme des 
moyens , et la fin qu'on leur assignait , c'était l'intérêt 
ou l'utilité. 11 faut , dit-on , de la religion et de la morale 
. pour la sûreté de l'État. Rien de plus immoral , rien 
de plus athée qu'une pareille doctrine. La religion et 
la morale sont ce qu'il y a de plus élevé ; il ne faut 
donc les mettre au service d'aucune autre chose qne 
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i'^Uennèmes , ni surtout au service de Tîntérêt. Il faut 
^ la religion pk>ur la religion , de la morale pour la 
^^i^orale, comme de Tart pour Tart. Le bien et le saint 
^ peuvent ôlre la route de Tulile , ni même du beau ; 
^eméme que le beau ne peut être la voie ni de Futile, 
i lit dQ bien , ni du saint ; il ne conduit qu'à lui-même, 
appelez-vous ce que nous avons dit des trois formes 
^ Tinfiniv» et vous reconnaîtrez à quelle hauteur Tari 
*^ve dans cette théorie. Dieu se manifeste à nous 
A*r Irois formes accessibles à notre faiblesse : par Tidée 
^^ vrai , par Tidée du bien et par Fidée du beau ; ces 
^'^ idées sont toutes trois filles du même père , et 
^S^es entre elles , toutes trois contemporaines dans 
^ ^prit humain comme dans la vérité éternelle : ni Tune 
^^ Tautre ne doit être mise au service de ses sœurs. / ^ 
vJd a dit que les Grecs avaient conçu la poésie comme 
^<i moyen politique : quand ils célébraient sur le théâtre 
l^héroîsme de leurs ancêtres , ils étaient portés , ditron, 
^ imiter ces modèles. Je Taccorde ; mais ce patriotisme, 
c&fanté par Fart , n'était que sa création médiate. Le 
poète avait d'abord excité le sentiment du beau. Il en 
est de tous les arts comme de la poésie. La peinture , 
la sculpture , la musique , peuvent concourir à la pro- 
duction du sentiment moral et du sentiment religieux ; 
mais d'abord elles ont causé un sentiment spécial, 
parce que Fidée du beau est une idée irréductible à 
aucune autre. La morale et la religion peuvent gagner 
à la compagnie des beaux-arts ; Fart peut aussi s'em- 
bellir du cortège de la religion et de la morale , mais 

so. 
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il y a une grande différence entre se secoarîr mnluel* 
lement et se produire Tun Vautre , et , ce qui est plus 
encore, s'identifier. 

Je me résume : le sentiment du beau , excité par 
b présence d'un objet , soit naturel , soit artificiel, est 
pur et dépouillé de toute idée étrangère. Il ne se rap- 
pCHrte ni à Tagréable , ni au pathétique , ni à Tutile , 
ni à rimitation , ni à la religion , ni à la morale. L'art 
ne doit avoir pour but que d'exciter le sentiment du 
beau , il ne doit servir à aucune autre fin ; il ne tient 
ni à la religion ni à la morale , mais comme elle il nous 
approche de Tinfini , dont il nous manifeste une des 
formes. Dieu est la source de toute beauté , comme de 
toute vérité , de toute religion , de toute morale. Le 
but le plus élevé de Tari est donc de rèveilki' à ta 
manière le sentiment de Tinfini. 



•^ 
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somuiaire. 

ittoar tnr la ditttnotion du tentiment du beau et du détir do 
poiêesaioo. — Le beau est immédiat , Potile of Test pas. — 
Le bea\i comme beau est inutile. — (.e sentiment du beau 
se place entre le jugement absolu, qui le détermine et le pré- 
cède d*une part, et de Tautre la sensation qui le précède et 
qui 'peut encore raccompagner et le suivre, mais avec 
laquelle il ne se confond pas. — Théorie de TimaginatioD. 
— Premier élément de Pimagination : mémoire Imaginative 
ou représentative. — Deuxième élément : abstraction ou 
choix rationnel et volontaire. — Troisième élément : Juge- 
ment et sentiment du beau. — L'imagination D*est ni la 
sensibilité physique toute seule, ni la raison toute seule, ni 
la simple réunion de ces deux facultés; il faut y joindre 
Tamour pur et désintéressé, c*est-à-dire, le jugement et 
le sentiment du beau. 



Noa8 avons essayé de montrer que le sentiment du 
beau est un sentiment spécial , nous voulons indiquer 
maintenant comment il se mêle à l'imagination , phé- 
nomène complexe dont il constitue Ferment le plua 
.important. Hais auparavant nous reviendrons en quel- 
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qués mots sur la distinction du sentiment da bean et 
du désir de possession , avec lequel il a été le plot 
souvent confondu. 

Pour que le sentiment du beau soit pur et désintè* 
ressé , il faut que le beau ne soit ni Tagréable ni Tutile. 
Nous avons dit que si le beau n'était que Tagréable, 
tout agréable serait beau. Or, en fait ,. est-il vrai que 
toute forme agréable , c'est-à-dire excitant le désir de 
possession, soit marquée du caractère de beaatéf 
Nous avons prouvé que d'une part le désir est souvent 
excité en nous par des objets que la raison rejette tli 
rang de la beauté , et de l'autre que si un objet excite 
le désir d'assimilation , ce n'est pas par le côté que les 
bommes appellent beau. Le sentiment du beau et le 
désir d'appropriation se repoussent mutuellement. Ce 
que nous disons des objets de la nature s'applique aux 
objets de l'art : si celui-ci , par une imitation^fidèle , 
excite le désir de possession , il détruit par cela même 
la beauté. Nous accordons toutefois que la sensibilité 
pbysique peut se mêler à la sensibilité morale , c^est* 
à-dire que le même objet excitera par un de ses côtés 
le sentiment du beau , et par l'autre la sensation agréa- 
ble. Ainsi l'homme , en présence de la beauté de la 
femme , éprouvera rarement un sentiment pur et 
unique. Cette beauté, reproduite et épurée par l'artiste, 
causera peut-être encorechez quelques-uns un mélange 
de sentiment et de sensation ; mais la sensation est déjà 
beaucoup plus rare en présence des productions de 
l'art, et si elle se développe , elle trouble et altère le 



DU BEAU. tSS 



sentiment du beau. De même que nous avons distingué 
Tagréable d'avec le beau, de même nous en avons 
distingué Tutile. L'utile , avons-nous dit , est ce qui 
dmt nous procurer plus tard Fagréable , ou c'est un 
genre d'agréable dont la jouissance est peut-être moins 
vive, mais dont la perte entraînerait plus de souffrance 
que tel autre agrément pins immédiat ou plus doux ; 
rutile n'est donc toujours qu'un agréable plus ou moins 
déguisé , et montrer que le beau n'est pas l'agréable ^ 
e^est montrer qu'il n'est pas l'utile. Mais nous pourrions, 
mm analyser l'utile , poser la question comme nous 
TaTons fait pour l'agréable , et nous demander si tout 
objet utile est beau , en ajoutant cette autre question . 
Tout objet beau est-il utile? Nous avons montré qu'il y 
a une multitude de choses utiles qui ne sont pas belles ; 
nous avons emprunté à la mécanique des exemples qui 
noua ont paru convaincants. Maintenant tout objet 
beau est-il marqué du caractère d'utilité? Je ne veux 
paa nier que le beau ne puisse être quelquefois en même 
temps beau et utile, mais je prétends que la beauté est' 
aperçue indépendamment de l'utilité. Ainsi, la symétrie 
el Tordre sont des choses belles , et en même temps ce 
aODt des choses utiles , soit parce qu'elles ménagent 
Fetpace , soit parce que les objets disposés symétri- 
quement sont plus faciles à observer et à trouver quand 
le besoin s'en fait sentir ; mais je nie que nous ayons 
besoin de ce retour sur l'utilité de la symétrie pour la 
proclamer belle ; je dis que nous la saisissons direote- 
maàif immédiatement f comme belle, et que c'est 
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ullérieurement que nous la jageons utile. Ainale beM 
est immédiat , Tutile ne Test pas; et il arme miUe foii 
qu'après avoir proclamé la beauté d*un objet, noosie 
pouvons en découvrir Tu lilité,lors même que cette utilité 
existe. Le sentiment du beau, môme accompagné di 
ridée de l'utile, est donc antérieur à cet te idée et au dMr 
qu'elle développe en nous ; mais i) y a une mullitudede 
circonstances ou Tobjet beau est dépourvu de toute ntî* 
lité, et où par conséquent le sentiment du beau demenrs 
seul et pur. La théorie , qui ramène lè beau à Futile, 
peut corrompre le goût , imprimer aux artittea me 
tendance destructive de Tart et de rimagination. C'«t 
être insensible au beau que de demander à quoi il sert, et 
de vouloir le faire servir à quelque chose. On cesse d'èlrs 
artiste quand on consacre son pinceau, son ciseau ou si 
lyre à une autre mission qu'à la production du beat. 
Aussi, quoique le beau puisse faire du bien auxhomnns, 
autrement que par le sentiment pur qu'il développe m 
eux , jamais le véritable artiste ne se propose ud autre 
but que ce sentiment. Le tableau éoiané des mains d^M 
peintre d'histoire peut produire un effet moral qui soit 
utile à la société ; mais le peintre n'a songé qu*à h 
beauté de son œuvre comme œuvre de peinture : il n'a 
pas eu d'autre but ultérieur que le peintre de paysage ; 
l'un et l'autre n'ont cherché qu'à transmettre aux spec- 
tateurs le sentiment délicieux et désintéressé dont ib 
étaient pénétrés. Le sentiment du beau est donc m 
phénomène tout à fait spécial , suscité , comme nom 
l'avons dit , par le jugement absolu qui nous fait oob* 
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ceroîr le beau. Ce jugeroenl aperçoit le beau, mais il 
us le coiwtiiue pas ; le beau n'est renfermé ni dans la 
matière ni dans Fcsprit ; c'est , comme nous Tavonsdit, 
use des formes de Tinfini qui nous est révélée à propos 
di TÎsîble , mais qui est elle-même invisible. Le senti- 
meut révélé par ce jugement est tout à fait désinté- 
iWBé , et , à un certain degré d'énergie , il peut prendre 
k noM d'amour pur, parce qu'il ne tend jamais à la 
ptiBOHiop de son objet. 11 est entièrement distinct de 
h teaMiioB , qui souvent le précède , l'accompagne 
M le Sttit. Après l'avoir ainsi placé entre le jugement 
itlionnel qui le détermine , et le fait de sensibilité phy* 
lique et intéressée qui lui sert quelquefois d'escorte, 
nais Avec lequel il ne se confond jamais , nous allons 
U suivre , comme nous l'avons dit , dans le phénomène 
eomple&e de l'imagination , au sein de laquelle on l'a 
néooDBu , quoiqu'il en compose le ressort le plus puis- 
nul et réléoient le plus précieux. 

L^âdie humaine se développe suivant une progression 
doBt le deuxième terme est la mémoire* Lorsque la 
MDsaCion , le jugement et le sentiment se sont élevés 
sa moi à l'occasion d'un objet extérieur, ils se repro- 
dmseot en l'absence même de cet objet , et le moi subit 
d^abord passivement cette reproduction. Le fait de la 
mémoire passive est double : non-seulement je me rap- 
pelle que fai été en présence d'un certain objet , ce 
|BJ me donne l'idée du passé , mais encore je me retrace 
cet objet absent avec tous ses détails : le souvenir est 
ilors tourné en image. Dans ce dernier cas, la mémoire 
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a été appelée par quelques philosophes*: mémoire ima- 
ginative. Que cette déDomioation soit bonne ou mau- 
vaise, c'est ce que nous n'examinons pas pour le 
moment : nous constatons seulement que la mémoire, 
comme faculté reproductrice des images , est renfermée 
dans les limites de la passivité. Cette mémoire paisiva 
involontaire , appelée mémoire Imaginative « est le-* 
gardée comme le premier élément de Fimagination* 

Passons au second élément : la volonté, dit-M^ 
s'applique aux images fournies par la mémoire passire z 
elle choisit différents traits qu'elle associe el coipabine : 
cette abstraction volontaire complète , dit-on , le pbé* 
nomène de l'imagination. 

Mais l'imagination n'estrcUe que cela? L'homme qui 
aurait la capacité de se ressouvenir de toutes lesimagei 
du passé, et qui joindi*ait à cette vaste mémoire Aoe 
abstraction volontaire , un choix entre tous les ipâté- 
riaux de son expérience , seraitril doué de la ùi^iM 
créatrice? Je ne le pense pas. Les philosophes aux- 
quels j'emprunte cette théorie me paraissent avoir onii 
un des éléments capitaux qui forment le domaine de 
l'imagination : c'est le jugement et le sentiment dn 
beau , c'est l'amour pur qui doit s'unir au travail de 
rintelligence et de la mémoire , et les réchauffer l'one 
et Tautre. On n'a pas d'imagination pour se souvenir, 
pour abstraire el pour combiner : autrement le froid 
géomètre qui marche de déduction en déduction , de 
théorème en théorème , devrait prendre le nom d'ar- 
tiste. Que ma mémoire me rappelle instinctivement ki 
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ctqets avec leara formes , ou , que par la force de ma 
l'olonlé j je les évoque moi-même , que ces images une 
fais évoquées , j^aie le pouvoir de les abstraire , et de 
k* associer : je ne vois en tout cela que de la mémoire 
^ de la raison. Or, est-ce avec de la raison et de la 
niéiDoire que vous ferez un Michel-Ange , un Raphaël? 
Saffiiait-il à Corneille de se rappeler des traits histo- 
nqnes, ^i de les combiner avec art pour en composer 
h tragédie des Horaces? Indépendamment d'une vaste 
■iémoire et d'une puissante raison, il fallait à ces 
(rands hommes Tenthousiasme , Tamour, non cet 
^nioar vulgaire qui naît de la sensibilité physique, 
^îs cet amour pur et désintéressé que nous avons 
^nimé le sentiment du beau. 

Vous entrevoyez maintenant que l'imagination n'est 
pis un phénomène aussi peu compliqué que le pensent 
cmains philosophes , et quel est l'élément principal , 
Pélànent fécondant de cette faculté. Les hommes sont 
à peu près égaux pour la mémoire , la raison et la 
irionté, et cependant ils sont très-divers pour la 
pniasance d'imagination : c'est que les uns restent 
froids en présence des objets , froids dans le souvenir, 
froids dans les abstractions et les combinaisons ; tandis 
qae les autres, vivement émus au spectacle de la beauté, 
conservent, dans le jeu de la mémoire et dans la com- 
Innaisen volontaire des images, la même vivacité d'émo- 
tion , la même chaleur de sentiment. L'imagination 
D^est donc que l'association du sentiment aux autres 

facultés de l'esprit : c'est l'amour uni à la mémoire , à 

SI 
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la volonté, à la raison. Otez le sentiment, tout 
froid et inanimé ; qu'il se manifeste , tont prend de 1^ 
chaleur, de la couleur et de la vie. Si Ton nous de — 
mande quel est , après le sentiment du beau , TélémenC^ 
qui joue le rôle principal dans Timagination , nou^ 
répondrons , avec tout le monde , que c>st la raison. 
Sans elle , en effet , le sentiment est inutile : tous le» 
produits de Fart sont faux et bizarres ; de même qu'arec 
la raison seule toutes les productions de Tartiste ont 
b froideur de la logique et de la géométrie. 

Les sy8lème8.diver8 qu'on a présentés sur llmagina- 
tioo sont exclusifs comme ceux qui traitent de tonte- 
antre partie de la métaphysique. On peut les ramener 
à deux théories principales : la première réduisante 
rîmagination à la pure sensibilité physique , à la sei 
nation posée comme fondement de toutes les facull 
intellectuelles, la seconde ne reconnaissant que 
raison pour élément constitutif de Timagination. Nom^^ 
allons peser chacune de ces théories , admettre pour "^ 
un moment la solution qu'elle propose , ponrsuivre^s^ 
nous toutes ses formes l'élément avec lequel chacnn^^ 
prétend constituer l'imagination , et voir si en effet î^ 
engendre cette faculté. Nous examinerons ensuite si 
réunion des deux éléments , de la sensation et de 
raison , obtiendrait plus de succès. 

L'imagination, dont le nom se rapporte dans h 
langue à celui d'image , semble , d'après cette étymo- 
logie , ne s'appliquer qu'à ce genre d'idées , qui reprè- f i 
sente des objets physiques. Elle ne serait donc que U 1 1 
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^production plus ou moins fidèle des représentations 
^Osibles f on tout au plus Tabstraction , et la combi- 
naison de ces images , si nous voulions nous en tenir 
^ la signification naturelle du mot , si nous ne cher- 
chions pas à déterminer la nature de nos facultés par 
ue^ observations internes qui nous affranchissent des 
'i^ns du langage vulgaire. Mais la psychologie ne doit 
P^% chercher à déterminer ce que c'est que l'imagina- 
^*on, par le sens que les hommes ont attaché à ce 
^^rme ; elle ne doit pas procéder du mot à Tidée , mais 
^Q ridée au mot. Si elle se bornait à consulter les dio- 
U^DDaires , rien ne serait plus facile que de terminer 
'^ discussion sur imagination : Timage , dirait-^n , est 
Mae représentation sensible d'un objet physique, ayant 
^^lle couleur, telle forme , telle dimensiofi : imaginer, 
^^^esi saisir ces représentations , soit en présence , soit 
^n Fabsence des objets ; la faculté de saisir ces images, 
^^est l'imagination , et la psychologie triompherait dans 
^^tle discussion grammaticale et puérile. Mais en réa- 
lité tout serait- il fini ? Le musicien , qui combine des 
mous et des tons , qui crée des mélodies et des harmo- 
mies , n'a-t-il pas aussi de Fimaginaiion ? La faculté de 
9e rappeler des sons, de choisir dans la multitude qui se 
présente à l'esprit, d'éloigner les uns, de s'emparer des 
autres, de combiner ceux que l'on conserve , n'est-ce 
pa8\là une faculté d'imaginer, et cependant le son 
est^l une image ? Si le poète est reconnu doué d'ima- 
gination lorsqu'il retrace les images de la nature , lui 
refusera-t-on cette faculté lorsqu'il retracera des senti- 
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ments, lorsqu'au lieu de s'adresser à la sensibilité 
physique il mettra en jeu la sensibilité morale ? Mai$, 
outre les images et les sentiments , le poète ne fait-il 
pas emploi des hautes pensées de justice , de vérité , 
d'infini, en un mot, des idées pures ou absolues ; et, 
dans ce cas , le dépouillerez-vous de son imagination ? 
Je ne nie pas que la théorie que je combats ne soit fon* 
dée en droit , si Ton s'en tient au langage ; . mais le 
langage , pour être légitime , ne doit être qu'un reflet 
de la pensée. Or, si la pensée humaine attribue Tinia- 
gination à toute espèce d'association de sentiments el 
d'idées , la pensée dépose contre le langage , et par 
conséquent contre le système que nous attaquons* l^eft 
philosophes de l'école de la sensation ont écrit quel- 
ques pages stir l'imagination , qui ne peuvent satisfaire 
l'esprit , lorsqu'on ne met pas toute sa pensée dans les 
formes du langage vulgaire» Selon cette école , voici 
l'origine et la génération de l'imagination : en présence 
d'un objet physique j'éprouve une sensation; cettp 
sensation se conserve en l'absence de l'objet , et eUe 
prend alors le nom de mémoire ; de temps en temps 
une partie de la mémoire s'affaiblit, tandis qu'une 
autre conserve sa force : à cet état la mémoire prend 
le nom d'abstraction. L'abstraction n'est donc qu'une 
sensation devenue partielle. Maintenant qu'à cette partie 
de sensation conservée s'associent d'autres images ou 
d'autres souvenirs , c'est-à-dire , si la théorie est con- 
séquente , d'autres débris de sensation , nous serons 
ainsi arrivés à l'imagination. Ainsi , l'imagination s'ex- 
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pliqae par Tatgociation , Tassociation par la mémoire, 
la mémoire par la sensation : rien de plus clair que 
ce système, mais en revanche, rien de plus faux. 
D'abord il ne tient pas compte de la volonté qui figure 
comme an élément capital dans l'abstraction ; le seul 
fait de la mémoire volontaire détruit donc cette doc- 
trine de fond en comble. Elle méconnaît aussi la raison 
qui piréside à Tabstraction de la mémoire volontaire. 
Elib'devait donc conduire à line réaction qui exclurait 
toaie sensibilité du seîn de Timagi nation , et tenterait 
de réduire cette faculté à la raison et à la volonté. 

D^utres philosophes ont donc expliqué Timagina- 
tioà parfàbstraction et Tassociation : abstraire et asso- 
cier,' c^est' se servir volontairement de la raison , dont 
le r61e est de remonter des parties au tout, de descendre 
da tôàt aux parties , d'aller du phénomène à la sub- 
ëUince , de la variété à Tunité , du 6ni à Tinâni. Or, 
nions Pavons déjà dit , celui qui a plus de raison que les 
antres a-t-il pour 'cela plus d'imagination? Dans une 
symphonie , dans un poème , n'y a-t-il qu'une combi- 
naison rationnelle , un calcul de cause et d'effet ? 
L'imagination n'est donc ni la sensation ni la raison 
prise exclusivement. 

En les réunissant l'une et l'autre , formerons-nous 
une théorie plus complète? La sensibilité physique, 
comme on le sait , se borne au désir de possession ; 
cr, que la raison s'empare de ce désir, qu'elle en varie 
les objets , qu'elle les multiplie , qu'elle les combine , 
je dis qu'elle n'arrivera jamais ainsi à l'imagination. 
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Interrogez Tartiste sur ce qui se passe en lai quand il 
produit un chef-d'œuvre : il vous répondra qu'il abstrait, 
qu'il combine , qu'il opère , non pas seulement sur des 
images , mais sur des sentiments et des idées pures ; 
en conséquence , il met en œuvre la sensibilité phy- 
sique et la raison ; mais il ajoutera qu'indépendamment 
de cette conception rationnelle et des sensations phy- 
siques , qui ont été l'occasion du développement de b 
raison , il éprouve un sentiment spécial , réveillé par 
l'idée du beau ; sentiment libre de tout désir, qui élève 
et qui échauffe son âme. Buffon a dit , en parlant de 
l'éloquence , que les hommes passionnés ne sont pis 
orateurs ; il avait raison , car il parlait des passions 
physiques ; de même « il ne sera jamais artiste odui 
qui se laissera ébranler, émouvoir, troubler enfin à 
l'aspect d'un objet matériel ; si les émotions physiques 
entraient comme éléments dans sa composition , à la 
vue de son œuvre , nous devrions éprouver les mêmes 
sensations : or les productions de l'art nous émeuvent- 
elles d'amour et de désir pour les objets physiques qui 
peuvent figurer dans la composition? L'imagination 
de l'artiste ne cherche-t-elle pas , sous la nature , 
l'idée absolue de beauté qui s'y trouve cachée ; et le 
résultat de son œuvre n'est>il pas d'exciter ehes le 
spectateur le sentiment du beau dont il a été lui-même 
possédé ? L'artiste ne voit que le beau là où l'homme 
sensuel ne trouve que l'attrayant ou le terrible. Quand 
M. de Saussure gravissait les Ailpes , ses guides se mo- 
quaient de le voir chercher des spectacles qui ne leur 



paraissaient qu^inotile» ou effrayante. Sur on vaisseau 
baftio par la tempête , tandis que les passagers trem- 
blent à la vue des flots et de la foudre qui les mena- 
cent , Fartiste reste pur de toute émotion physique , 
et se fait attacher au mât pour contempler Forage ; ou 
a^il partage Feffroi général , Fartiste s'évanouit , il ne 
reste plus que Fhomme. La sensibilité physique étouffe 
le sentiment du beau. L'amour pur, Faniour désinté- 
ressé, est Félément capital, le véritable fondement 
de Fimagination. Nous accordons , sans aucun doute , 
que la sensibilité physique est nécessaire , comme 
occasion , au développement de Fimagination ; mais il 
faut y joindre la raison et la volonté pour évoquer , 
combiner et abstraire les sentiments, les images et les 
idées , et enfin Famour pur et désintéressé , pour 
échauffer et animer la composition. Ainsi, raison, 
Tolonté et amour, voilà Fimagination. De ces trois élé- 
ments, quel est celui qui domine? Si vous ôtez la 
raison, il vous restera la volonté et Famour, qui don- 
neront bien une imagination, mais une imagination 
extravagante et féconde en rêves bizarres. Si vous 
lignez Famour pur , il vous restera la raison et la 
tolonté , qui vous donneront des géomètres , mais non 
pas des artistes. Il faut donc réunir les trois éléments : 
la volonté est peut-être le plus indispensable ; car nous 
avons vu que , jointe au sentiment ou à la raison , elle 
produit une œuvre ; tandis que la raison et le senti- 
ment , abandonnés à eux-mêmes , resteraient éternel- 
lement passifs , et ne donneraient aucun produit. Mais, 
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d^uD autre côté , il ne suffît pas de vouloir , il faut 
encore pouvoir ; la volonté pe peut donc être privée 
de ses instruments. Qui a tracé le plan de ce poème ? 
C'est la raison. Qui lui a donné la vie et le charme? 
C'est Tamour; qui a guidé la raison et Tamour? C'est 
la volonté. Vous voye^ qt'il- eat difficile* de décerner 
Tavantage à Tun ou à l'autre de ces éléments ; pour 
produire le beau , il faut que la volonté travaille avec 
l'amour^ d'après les règles de la raison. 
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Nous avons terminé la partie polémique de nos 
leçons sur Tidée du beau : nous avons écarté certaines 
théories qui obstruaient les voies de la science , et 
furéparé ainsi les chemins qui peuvent conduire à une 
doctrine complète. Les éléments internes que nous 
croyons devoir compter dans Fidée du beau sont la 
raison et Tamour, volontairement développés à Tocca- 
sion de la sensibilité physique. Antérieurement à Tim- 
pression sensible , nulle idée , nul sentiment , ne germe 
dans rintelligence. Si quelqu' objet ne vient pas causer 
d'impression sur nos organes , nous ne pourrons jamais 
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concevoir la beauté , ainsi la condition de Tidée de 
beauté , saisie par la raison , est une sensation phy- 
sique ou une intuition des sens. 

Il peut se présenter trois combinaisons diverses de 
rintuiiion et de la raison. Nous n'appliquons pas ici le 
nom à'intuUion uniquement à Forgane de la vue , mais 
à rexercice de tous les organes : ainsi Tintuition sen- 
sible d'un objet est la condition première de tout ce 
qu'on peut savoir et concevoir sur cet objet. L'emploi 
particulier de l'intuition est de saisir le varié : Toeil » 
l'oreille , ne s'appliquent qu'à certaines choses et non 
pas à l'ensemble des choses ; les sens atteignent le 
divers et non pas le total. Le total n^est pas sensiUe , 
mais intelligible. La mémoire aura beau reproduire 
l'intuition , comme l'intuition ne donne que le varia- 
ble , la mémoire ne nous fera pas saisir l'unité.. Quelle 
est donc la faculté qui atteint cette unité invisible! 
C'est la raison. Le premier rapport que l'on peut sup- 
poser entre l'intuition et la raison , c'est que, tandis que 
l'une saisira la variété, l'autre saisira l'unité, et atorsil 
y aura paix et harmonie dans l'intelligence derhomme* 

Ou peut admettre une autre proportion entre Tib- 
luilion et la raison. 11 existe des objets dont la variété 
frappe nos sens , mais dont Tuuité ne peut être ttteinte 
par la raison : dans ce cas , il y a , d'une part , plaisir 
de saisir la variété , et de l'autre , déplaisir de laitier 
échapper Tensemble. 

Enfin , une troisième hypothèse est encore possible: 
la raison saisira l'unité dans un objet , tandis que rio' 
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toition ne pourra embrasser qu'une partie du variable. 
Ainsi , par exemple , la raison concevra Tespace absolu 
et infini , mais Fintuition ne pourra la suivre , et les 
sens se troubleront à Tidce de toutes les étendues 
comprises dans Tinfinité de Tespace. La raison par- 
viendra et ne pourra même pas ne pas parvenir à la 
conception du temps infini , mais Tintuition et la mé- 
moire resteront en arrière et seront comme éblouies. 
L*intnition sera donc ici comme vaincue par la raison : 
rftnie éprouvera une certaine joie du triomphe de 
celle-ci et un certain déplaisir de la défaite de Vautre* 
Ainsi , le rapport de l'intuition et de la raison est 
donUe : il y a tantôt convenance et tantôt disconve- 
mnce ; il y a convenance , lorsque Tintuition et la 
raison marchent pour ainsi dire parallèlement , ou « 
en d^aiitres termes , quand toutes deux conçoivent leur 
dbjet ; il y a disconvenance quand la raison reste en 
arrière de l'intuition , ou quand Tintuition ne peut pas 
égaler Tessor de la raison. Si la convenance existe , 
le plaisir attaché à rexercice de Tintuition se redouble 
dans le plaisir de la raison , et prend un haut caractère 
de pureté. Celui qui a contemplé les formes d'une belle 
ttatae , qai en a embrassé clairement toutes les par- 
ties, ei qui en a saisi l'ensemble et l'unité, sait combien 
la philosophie aurait de peine à décrire le plaisir déli- 
cieux dont il était alors rempli. Lorsque l'intuition 
seule est satisfaite , il n'y a qu'une sensation agréable , 
étouffée par le déplaisir de la raison , qui ne peut saisir 
d^niûlé, et l'imagination ne s'élève pas alors jusqu'à 
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la conception de la beauté. Lorsqu^au contraire on 
saisit Tunité , et que Tintuition ne peut compr^dre 
toutes les variétés renfermées dans Tobjet , la beauté 
que nous découvrons , et qui nous fait éprouver un 
déplaisir dans notre organisation sensible en même 
temps qu'une joie intellectuelle, a été nommée sublime. 
Mais quand les parties de Tobjet ne sont ni assez variées 
ni assez nombreuses pour n'être pas embrassées par 
rintuition , et qu'en même temps l'ensemble est facile 
à saisir, que nous sentons un accord harmonique entre 
la variété et l'unité , entre les sens et la raison , nous 
nous arrêtons délicieusement sur ce spectacle , et c*est 
le beau proprement dit. Nous venons de déterminer à 
ftiori , et pour ainsi dire géométriquement , la nature 
du beau et du sublime ; il nous reste à con6rmer par 
des exemples ces distinctions purement rationnelles. 
Supposez devant vos yeux divers objets composés 
de forme ou de mouvement , c'est-à-dire , divers objets 
physiques , car la forme et le mouvement sont les deux 
caractères généraux de la matière , et voyez s^il ne se 
passe pas dans votre conscience deux phénomènes dif- 
férents , suivant la forme ou suivant le mouvement que 
vous contemplez. Éprouvez -vous la même impression 
à l'aspect d'une fleur et à Taspect d'une montagne 
inaccessible, au pied de laquelle se déploie l'Océan? 
Êtes- vous afiecté de la même manière à la vue d'une 
forme , variée dans son peu d'étendue , dont les par- 
ties , assez nombreuses pour écarter la monotonie , ne 
le sont pas assez pour n'être pas facilement saisies , et 
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au sein de l^immensité des ténèbres et du silence ? Une 
douce lueur produit-elle sur vous le môme effet qu'une 
lumière ardente qui vous fait baisser les yeux? 

Si après la lecture des ouvrages de Burke et de 
Kant , après la contemplation de tous les objets physi- 
ques , il vous restait encore quelque doute sur la réalité 
de cette double impression , ces doutes s'évanouiraient 
lorsque vous passeriez à la sphère des phénomènes 
moraux. Je vous demande si Tesclave qui pleure paisi- 
blement son esclavage et le héros qui donne son sang 
pour sa patrie , produisent sur vous la même impres- 
.sion? Êtes-vous ému de la même manière lorsqu'un 
bomme ouvre sa bourse à l'indigent , ou lorsqu'il donne 
rhospitalité à son propre ennemi et le renvoie comblé 
de présents? 

En6n plaçons-nous en présence de faits purement 
intellectuels : il semble qu'au premier abord l'impres- 
sion sera nulle ou du moins peu sensible , parce que 
rintelligence parait sans prise sur le sentiment, et 
cependant vous saisirez encore en vous les deux impres- 
aipns différentes que nous avons signalées. Choisissez 
iine poésie légère où la raison et les sens se trouvent 
agréablement flattés et satisfaits , où les images soient 
brillantes , les pensées judicieuses , le tour délicat , 
Ipar exemple, une ode d'Anacréon ou d'Horace ; placez, 
en regard, ces poèmes immenses des Indiens, où les 
personnages sont des dieux symboliques dont les rôles, 
sont variés , dont les attributs sont sans nombre , et; 
dont le caractère est changeant et mystérieux; ces^ 
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poèmes, où la fable se pounnit sans interruption d*iiii 
ouvrage à Tautre, qui semblent écrits ou plutôt ehaotét 
en même temps, qui se supposent mutuellement comme 
s^ils étaient à la fois successifs et simultanés , et dont 
la plupart dépassent le nombre de deux cent mille vers, 
et voyez si l'impression que vous éprouverez sera la 
même. Pour dernier exemple , placez d^un côté ub 
écrivain qui d'une main légère essaye l'analyse de la 
pensée , et qui , en deux ou trois coups de crayon , 
donne une esquisse plus ou moins fidèle de l'intel- 
ligence , et de Vautre , un philosophe qui traîne à 
sa suite une longue série de principes et de consé- 
quences, qui déploie un immense travail pour arriver! 
la décomposition la plus exacte et la plus minutieuse de 
chacune de nos pensées , et qui semble plier sous le' 
poids des détails infinis de son œuvre : mettez en 
regard Gondillac et Âristote , et consultez vos impres» 
sions. 

Si vous jetez un coup d'œil sur tous les exemples 
que nous avons rapportés , vous verrez que les ans 
font marcher d'un mouvement parallèle la raison et la 
faculté de représentation , et que les autres ne laissent 
pas se former cette harmonie à laquelle l'esprit humain 
aspire. D'un côté se trouve le beau , de l'autre le 
sublime ; d'un côté l'émotion douce , agréable , le bon- 
heur ; de l'autre un mélange de plaisir et de peine , 
une victoire et une défaite , un état complexe , enfin , 
qui est à la fois jouissance et souffrance. 

La vie intellectuelle est une et diverse : diverse. 



I 
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parée qu'elle est complexe , et qu'elle déploie plusieiin 
fM^ultés à k fois ; «me , parce que toutes ces facultés 
ont une source couimuDe ^ aspirent ii ud développe- 
m^t parallèle y et tendeot à un but conamun. Chaque 
£Malté prise à part étant une force essentieHement 
aetive , doot la loi est le plus grand développement 
possible , Texercice libre de cette faculté est un plaisir, 
et toute gène opposée à son activité est une peine. 
Si nous considérons la vie intellectuelle dans son unité, 
noos reconnaitrons qu'indépendamment du plaisir atta* 
ehé au développement spécial de chaque faculté , il en 
est on autre qui résulte du développement parallèle de 
toutes les forces spirituelles , de même qu'il y a un 
déplaisir attaché à l'inégalité de leur développement. 
Le plaisir du développement harmonique est ce qu'on 
peut appeler le bonheur, le déplaisir de la désharmonie 
est la soufirance. 11 peut y avoir bonheur, même lors* 
que le développement des facultés a lieu dans une 
sphère circonscrite., si ce développement est harmo* 
nique ; et il peut y avoir souffrance , lors même qu'une 
de ces facultés jouit d'un développement immense , si 
les autres sont restées en arrière. Supposez une sensi- 
bilité physique si féconde et si riche, que la raison ne 
paisse pas en suivre les développements ; ou supposes 
une raison sublime, qui s'élève à des vérités si hautes, 
que la sensibilité , faible et impuissante , en soit acca- 
blée; dans les deux cas, l'homme est malheureux. 
L'intuition a son plaisir distinct de celui de la raison , 
et la raison a aussi le sien à part ; mais , quoiqu^il y 
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ait plaisir pour la raison et Tintuition , lorsque Texer- 
cice de chacune de ces deux facultés est libre , il peut 
y avoir souffrance lorsque ces deux facultés ne jouis- 
sent pas d'un égal développement. Il est incontestable 
qu'en présence de certains objets sensibles , Tintuition 
en atteint facilement les différentes parties , les formes, 
les couleurs , etc. , en même temps que la raison se rend 
compte de leur unité , de Tidée fondamentale qui les 
constitue. Il y a dans ce cas harmonie , non pas har- 
monie parfaite , car Tharmonie parfaite est un idéal 
auquel nous ne pouvons atteindre, mais une harmonie 
qui procure d'autant plus de bonheur, qu'elle est plus 
voisine de la perfection. Personne ne peut nier que la 
raison ne s'élance souvent au delà du pouvoir que nous 
avons de nous représenter les choses : ainsi , elle con- 
çoit l'espace, elle en affirme l'existence , elle prononce 
que l'espace devait exister avant les objets créé» , qu'il 
n'a pas eu de commencement , et qu'il n'aura pas de 
fin : la faculté représentative se développe en même 
temps , et voudrait suivre les pas de la raison , mais 
elle n'y peut parvenir. En vain se fatigue-t-elle à se 
représenter des étendues sans nombre , jamais elle 
n'arrive à combler l'abîme de l'espace infini. D'autres 
fois, c'est la faculté représentative qui prend les devants 
sur la raison : lorsqu'on recherche la nature de Dieu, 
n'arrive- t-il pas qu'on se représente ,, comme malgré 
soi , des formes , des images , des couleurs , qui obs- 
truent les voies de la raison au lieu de les dégager ? 
Soit que la représentation ne puisse suivre la rai- 
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son , soit que la raison se laisse devancer par la repré- 
sentation , il y a désharmonie , et Thomme est mal- 
heureux. Mais , dans le premier cas , le déplaisir que 
Thomme éprouve de la faiblesse de ses représentations 
eit compensé par la jouissance que lui cause le triomphe 
de sa raison. C'est lorsque se produit cette dernière 
désharmonie que le beau est dit sublime, et c'est 
lorsque la raison et la représentation sont d'accord que 
Fobjet conserve la qualification pure et simple de 
beauté. 
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Dus la dernière leçon, non» aTons tv i|ne le 
ponrait se dÎTÎser en deux genres;, et qne chnam et 
ces deu f!enres était réfléchi par b mtnre ph]rsiqpe, 
b nature morale et b nature intelleetneUe, ce qn 
donne en apparence six espèces différentes de beanlè. 
?ions Tonlotts reckereher anjoordViî sH est poMhfe 
de bire rentrer les «nés dans les antres tooles ces 
manifestations de b beanté, on s~3 n^enste qn^nne 
bcanté nniqne et nniierselle,, fiitit son apparition 
des mondes diféfeniiL n T a nne Wamé dansles 
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formes mibles, dans les sentiments et les actions, 
dans les idées. La beauté des formes est-elle la mime 
que la beauté des idées et des sentiments , ou bien 
chacune de ces beautés a-t-elle son essence à part? 
Telle est la question que s'était posée le philosophe 
Plotin. Qu'est-ce que le beau? se demandait-il. Je 
Tois une forme belle, je suis témoin d'une action à 
laquelle on reconnaît la même qualité ; quelle est l'es- 
sence de cette beauté départie également à deux objets 
si divers ? Quelle identité peut-il y avoir entre le phy- 
sique et le moral , et comment peuvent-ils , l'un et 
Fautre, représenter la beauté? Reconnaissons bien^ 
rimportance de cette question : si on ne la résout pas, 
1a théorie du beau est un dédale dont on n'entrevoit 
pas l'issue; l'artiste ignorera s'il ne doit s'attacher 
qu*à une beauté , toujours la même sous des manifes- 
Uliotts variées ; ou s'il doit partager ses études et ses 
forces entre une multitude de beautés essentiellement 
différentes. Avant d'exposer comment nous croyons 
devoir résoudre cette question , indiquons les consé- 
quences des deux solutions que le problème peut 
recevoir. PrétCAdez-vous que le beau est divers? Gon»- 
aient expliquerez-vous le rapprochement de la beauté 
iotellectuélle et de la beauté physique , le lien secret 
qni leur permet de figurer dans la môme œuvre sans 
en altérer l'unité? Si l'artiste ne peut rassembler 
les différents genres de beauté que dans une vaine et 
hetàce unité, l'art est donc trompeur, puisqu'il réunit 
ce qni dans la nature demeure séparé. De plus, qael 
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est' lé fondement de cette anité factice ? Comment Tar- 
tîstê parvient-il à la concevoir? Comment peat-41 la 
transporter dans ses ouvrages? enfin, comment a-t-on 
fait de Tunité une loi essentielle de Tart, si la natrn^, 
qai cependant est belle , ne nous montre jamais que 
desbeautésirréductibleslesunesanxautres?Âdmet-oii, 
au contraire , que les trois genres de beauté n*en font 
qtf'un dans la réalité , Tunité de Tart ne sera plus fae- 
tiee , mais réelle , elle deviendra une règle légitime, 
ceuera la réalité, maïs la réalité embellie par Tidéal; 

'Of, c'est laf dei^ière solution que j'adopte : le beau 
et le sublime ne sont que deux nuances de la beauté 
manifi^tée par le monde physique , le monde moral et 
le monde intellectuel. La beauté physique, ou la beauté 
des formes et des mouvements , n'est qu'un reflet de 
la beauté morale et intellectuelle , que nous- pouvons 
comprendre sous le seul terme de beauté spirituelle oi 
immatérielle. Ainsi tonte beauté , selon moi, se résout 
dans la beauté spirituelle ; c'est dans cette sphère intime 
et cachée que repose l'unité secrète de tous les genres 
de beauté. Vérifions cette solution en parcourant totr 
à tour les différentes régions du beau. 

iPlacez-vous devant la statue de l'Apollon , et ob* 
servez attentivement ce qui vous^frappe dans ce chef- 
d'œuvre. Winckelmann , qui n'était pas un métaphy- 
sicien , mais un artiste , qui était doué du génie de 
l'art et qui en connaissait les procédés, WinckelgiaoD 
a fait une analyse de l'Apollon. Il est curieux d'étudier 
cette analyse et d'y reconnaître combien la beauté 
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physique se lie à la beauté spirituelle. Ce qui frappe 
d^abwd WinckeUnaoD, c'est un caractère de noblesse, 
de fierté, de divinité, empreint dans toutes les formes 
de la sutue. Ce front est celui de Jupiter, d'où va 
s^élancer la déesse de la Sagesse : il est habité d'une 
paix inaltérable; l'indignation gonfle les narines, le 
dédain siège sur les lèvres ; l'attitude du corps , la 
pose des bras et des pieds, tout annonce le vainqueur 
de Python. La joie tranquille et dédaigneuse qu^on 
éproave à triompher d'un ennemi méprisable, le plaisir 
de la victoire, le peu de fatigue qu'elle a coûté, voilà 
ce qui brille aux yeux de Winckelmann dans cette 
éclatante figure. L'analyse de cet artiste est une hymne 
à la beauté spirituelle ; mais ce qu'il y a de singulier, 
c'est qu'il ne s'en est pas aperçu : il n'a pas vu que 
toute cette beauté , dont il recueillait les traits avec 
Unt d*amour, n'était que la manifestation d'une beauté 
iatérieore, que c'était la beauté incorporelle qui bril- 
bit à travers son enveloppe , et qu'enfin la beauté 
visible de l'Apollon du Belvédère pouvait se résumer 
sous ce titre : Vexpression. 

Passons d'une statue froide et inanimée à l'homme 
téel el vivant : nous, verrons que le physique ne seyra 
beau qu'à la condition de se mettre au service du beau 
morali. Supposez qu'un homme soit sollicité de sacri* 
fier son devoir k sa fortune, et qu'il refuse : vous admi- 
rsres le désintéressement , la beauté intérieure et 
B|Hrituelle ; mais si par hasard sa physionomie vous a 
ptta en ce moment empreinte de beauté , si son atti- 
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tttde était noble, n'est-ce pas parce que rintérienr 
transpirait pour ainsi dire à travers i^extériear^ et j 
a-t-il un seul trait de sa figure qui vous ait paru beau à 
un autre titre que Texpression? La face de cet homme 
est peut-être en toute autre circonstance commune, 
triviale même; mais ici, illuminée par Tâme dont elle 
est la manifestation , elle s'éclaire et revêt on carac- 
tère de moralité , et par conséquent de beauté. Ainsi, 
la figure de Socrate , si Ton fait abstraction de Tàme 
qui ranime , est vulgaire , laide , et comme fourvoyée 
parmi les types de la Grèce ; cette figure devient su- 
blime quand le philosophe, an fond de sa prison , a'efl- 
tretient avec ses disciples de l'immortalité de i*àlne, 
pardonne au geôlier qui lui présente la ciguë , et se 
prépare tranquillement à la mort. Mais , qu'on ne s*y 
trompe pas , ce ne sont pas les contours de la matière, 
en tant que pure étendue et pure forme , qui sont tm- 
preints de sublimité, c'est la matière vivante, animée, 
c'est-à-dire, la matière expressive, la matière- ^maai- 
festant l'àme, déchirant elle-même ses voiles. Au plus 
haut point de la sublimité morale à laquelle Socrate 
s'est élevé , il expire : vous n avez plus sous les yeux 
que son cadavre ; la figure morte conserve d*abord 
toute sa beauté , parce qu'elle garde les traces de Tes- 
prit qui l'animait, mais peu à peu les formes s'altèrent, 
les traits s'affaissent, l'expression s'éteint et disparaît, 
la figure est redevenue vulgaire et laide. L'expressi<m 
de la mort est hideuse et sublime : hideuse, quand on 
n'y voit que la décomposition de hi matière ; sublime , 
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quand elle éveille en noos Tidée de Téternité « ou ceUe 
do néant , cette autre espèce d'infini. 

Regardez seulement la figure de l'homme en repos, 
Yoyez si elle n'est pas plus belle que celle de l'animal^ 
et la figure de l'animal plus belle que la forme de l'ob- 
jet inanimé. C'est que la figure humisiine, même en l'ab» 
sence du dévouement et du génie, réfléchit cependant 
une nature intelligente et morale ; c'est que la figura 
de l'animal peut réfléchir la passion, mais non la mora- 
lité ; c'est qu'enfin la forme inanimée ne retrace plus, 
ni sensibilité , ni raison. Si celle dernière devient 
expressive à son tour, elle remonte au raog de la 
beauté. 

L'intérieur seul est beau : il n'y a de beau que ce 
qui n'est pas visible ; cependant, si le beau n'était pas, 
sinon montré aux yeux , du moins indiqué , et pour 
ainsi dire esquissé par la forme visible , il n'existerait 
pas pour l'homme ; il se manifeste par des traits sensi* 
Mes, mais dont toute la beauté n'est que le refleldu bean 
incorporel. Ce n'est donc que par l'expression que la 
nature est belle, et c'est la diversité des traits intelr- 
iectuels ou moraux , réfléchis par la matière , qui d^ 
termine les divers genres de beauté. La figure de 
l'homme est d'une beauté grave, sévère, parce qu'elle 
annonce la dignité et la puissance; la figure de la 
fenune est d'une beauté douce , parce qu'elle réfléchit 
la bonté , la faiblesse et la grâce. Dans chaque sexe • 
la beauté ne sera diverse que par la diversité d expres- 
sion. Aux exemples pris à la nature humaine, on pour- 
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rait ajonter ceux qné fournît celte nature intermédiaire 
entre Thomme et le minéral, je veui dire ranimalîté : 
on montrerait que la face de Tanimal n'est belle qa^au- 
tant qu'elle est expressive : ainsi le lion est le plus 
beau des animaux , parce que sa figure annonce qo*il 
en est le roi et le maître, parce que daiis tous ses mon- 
▼ements se peignent la puissance et la fierté. Si Ton 
descendait à la nature parement physique, à celle 
qu^on appelle inorganique et inanimée, on y trouTerait 
encore de la beauté , parce qu'on y trouverait encors 
Texpression de rinlelligence. La métaphysique dooi 
apprend que tout ce qui existe est vivant, que Fàme de 
la nature rayonne à travers les enveloppes les pins gros- 
sières. L'observation physique nous amène à des con- 
clusions semblables : ces corps, dits inorganisés, 
sont soumis à des lois; là où il y a des lois il y a de 
rintelligence. L'analyse du chimiste ne conduit pas à 
une naiure morte et glacée, mais à une nature vivante, 
à des lois intimes , tout aussi admirables que les loîi 
extérieures découvertes par la physique. Mais ne soyons 
nr^philosophes ni physiciens : contemplons la nature 
dans une ignorance naïve , et laissons-nous aller aux 
impressions qu'elle excite : nous avons dit que chei 
l'homme et chez l'animal, la figure est belle par l'ex- 
pression, par le reflet d'une beauté morale intérieure; 
or, en présence des grands phénomènes de la nature, 
au pied des Alpes, sur le sommet de l'Etna, à l'ap- 
parition du jour, à la naissance de la nuit, ne pénétres- 
vous pas le sens de ces imj^osants tableaux , n^en 
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éjpnm^eirvwam pM comine ooe sorte de contre-covp 
moral ? Lalamière do soleil ne maDifette-t-elleiiM rin- 
telligence? N'est-elle pas appropriée à une fin? Les 
planètesne gardeol-eUes pas entre dles nne savante 
luurflionie ? Tous ces grands spectacles apparaissenl- 
il» seoleroent pour apparaître , ou une intelligence 
dîrige-i^Ue le mouyement des astres , les fait-^le 
oSBflOttrir vers ooe même fin? Je dis que la face de la 
ontore est expressive comme la face de Thoinme. Si la 
figore de la iemme nous parait belle , paroe qu'elle eêi 
le reflet de la douceur et de la bonté, n'est-ce pas 
aasaî tui oaractère de bienveillance et de {prandeor qui 
£■1 la beauté de la lumière du soleil ? 

Four résumer en peu de mots tous ces exemples, 
k^ figure de Thomme , lorsqu'il accomplii une action 
henné ou mauvaise , est belle ou laide , par le reflet 
dé l'intérieur. Lorsque Vhomme est dans Fétat de 
lepos V sa figure porte encore la beauté propre de son 
espèce , parce qu'elle réfléchit une nature intelligente 
el.BBorale. La figure de l'animal emprunte aussi sa 
keanté dea sentiments ou des passions qu'elle exprnw» 
Bafin « à Taspect même de cette nature , en appsrawe 
HMMTte et inanimée , je retrouve encore les signeadeia 
vie intellectuelle et morale , et j'y attache le nom^ de 
ktanUé. Aux yeux du physicien et du chimiste, la 
physique et la chimie ne sont belles que pairee qu'elles 
péeètrent dans les secrets de l'intelligence suprême. 
Tout est symbolique dans la nature : la forme p'est 
jamais une forme toute seule, c'est la forme de quelque 

COUSIN. — DU VRAI, ETC. IS 
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chose f c'est k manifestation de Tinterne. La beauté 
est donc Texpression , Fart sera donc la recherche de 
Texpression. 

Nous avons résolu le problème de Tunité de la 
beauté. Le beau est un , c'est le beau moral ou intellec- 
tuel, c'est-à-dire le beau incorporel qui, se manifestant 
par des formes* visibles , constitue le beau physique, le 
beau incorporel, c'est la vérité elle-même, c'est la sub- 
stance , c'est l'éternel , c'est l'infini ; si la vériié se 
montre dans les actes humains , elle devient la vérité 
morale , la sainteté , la justice , en un mot, le bien; ù 
elle se répand dans les êtres pour leur communiquer 
l'harmonie et la vie, c'est la beauté, soit incorporelle, 
soit corporelle. Le vrai , le bien et le beau sont donc 
réunis intimement , et se pénètrent l'un l'autre dans 
l'unité de leur substance ; ce qui est bon est beau, ce 
qui est beau est bon , ce qui est beau et bon est vrai. 
Dieu est la substance métaphysique du beau , du bien 
et du vrai , en d'autres termes , le bien, le beau et le 
trai, conçus dans l'unité de leur substance, c'est 
Dieu. Mais Dieu est impénétrable : la raison n'a p» 
d'accès jusqu'à sa nature : il faut qu'il se manifeste par 
une enveloppe abordable et intelligible : cette enve- 
loppe « c'est l'idée du vrai, du bien et du beau , c'est 
le )^yoç de Platon. La raison conçoit l'existence delà 
vérité absolue et de l'unité absolue ; puis elle l'aban- 
donne à son impénétrable immensité , et ne la con- 
temple plus que dans ses formes appropriées à l'intel- 
ligence humaine : dans la vérité , la beauté et la 
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boDté, eu on seal mot , dans le A^*, qui est la mani- 
feslatioD de Dîea loknème. L'unité de beauté n'est 
donc que Tunité de bonté et de vérité. Le beau est un 
comme beau moral et intellectuel , comme vérité et 
comme bonté ; il est divers par les formes , les mou- 
vements et les actions qui servent k le manifester. On 
peut distinguer trois classes de symboles : i° la nature 
purement physique, le moins expressif de tous les 
qmboles ; 2^ la nature animale , qui partage la sen- 
sibilité avec rhomme ; 3<^ la nature humaine douée 
d'intelligence et de moralité. Dégagez le beau de ses 
formes naturelles , vous trouverez le beau idéal ; si 
vous cherchez à réaliser ce beau idéal , vous faites de 
Fart ; si vous croyez que les formes , si pures qu'elles 
soient , altèrent la beauté ^ vous vous élevez à Tidée 
absolue , vous touchez presque à Dieu lui-même. C'est 
dans ces passages successifs de Dieu à la nature , et de 
la nature à Dieu , dans ces dégradations insensibles de 
k beauté , depuis la substance une et absolue jusqu'aux 
phénomènes variés et contingents , que se caclie le 
secret de l'unité et de la variété du beau , et ainsi se 
trouve dissipé l'étonnement de Plotin , qui ne pouvait 
concilier ses mouvements d'admiration en présence 
des différents ordres de la beauté. 
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Division de IMmaginatton : le goût, le génie. — Le goûl.eit 
appréciateur. — Le génie est créateur. — Le second con- 
tient les mêmes éléments que le premier, mais à un pin 
haut degré d^énergie. — Le génie supérieur à l|i nature. — 
La fin de Tart est le triomphe de la nature bumaine sor la 
nature physique. — L^art n^est ni une science ni un métier. 
— Alliance de Tidée et de la forme. 



' Le problème de la naUire du beau eonduil oatoMl- 
lement au problème de Tart, c'est-^-dire des faenlléi 
qui coocourent , soit à Tappréclation , soit à la produe- 
tion du beau. Nous avons traité plus haut de Fimagi- 
nation ; elle se présente sous deux formes : le goût jd 
le génie ; Fun qui apprécie., Tautre qui reproduit libre- 
ment la beauté. La différence qui a été reconnue 
entre la nature et Fart, c'est-à-dire, entre le beaa 
réel et le beau idéal , est la même qui sépare le goût 
et le génie. L'art , c'est la nature détruite et recréée ; 
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le génie , c^esi le goût , non plu^ appréciateur du beau 
naturel , mais créateur du beau idéal supérieur au 
premier. Trois éléments essentiels constituent le goût , 
comme Fimagination dont il est la première forme : 
i^ rintuition sensible ou la faculté de représentation ; 
2^ la raison , qui , en présence des objets physiques 
intellectuels ou moraux , reconnaît leur identité fonda- 
mentale ou leur unité ; 5® le jugement et le sentiment 
du beau , dont Tun découvre , et dont Tautre adore 
ridée morale exprimée dans Tunité et dans la variété de 
Tobjet. Prenons un exemple : qu'une vaste mer se 
dévdpppe sous DOS yeux ; la faculté de représentation 
^ isolera les différentes parties <, et se promènera sur 
twites les diversités du spectacle. Qu'y aara-t-il pour 
la raison? Rien autre chose que Tidée générale de mer 
on rvnité de Tobjet. Quand on a saisi les diverses par- 
ties et Tensemble , la variété et Tunité , a-t^n achevé 
toute sa tâche ? On n'a rien fait encore ; il y a de plus 
dans l'objet un côté moral ^ que ni l'œil ni la raison ne 
peuvent saisir, et dont le jugement et le sentiment du 
beau peuvent seuls s'emparer. Placez-vous devant un 
objet, soit de l'art, soit de la nature, vous n'en aurez 
pas compris la beauté, si vous n'en avez saisi que 
ronité et la variété , et si vous n'avez pas vu dans ses 
formes des symboles, des expressions de quelque 
chose de vivant , d'intellectuel , de moral. Ainsi , de 
même que, dans la nature, il y a la variété, l'unité et le 
moral , de même, dans Tbomme, il y a la faculté de 
représentation , la raison et le sentiment du beau , 
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trois éléments dont la réunion constitue le goût. 

De cette analyse il résulte que la plaa haute culture 
qu'on puisse donner au goût , c'est la culture du sen- 
timent du beau ; il faut s*exercer sans cesse à briser 
les enveloppes matérielles pour arriver à la beauté 
morale. Aussi rien n'esl-il plus frivole que ces rhéto- 
riques et ces poétiques qui ne s'attachent jamais qu'à 
la forme , sans songer même à ce qu'elle cache , qui 
travaillent sur des traits inanimés , sans pénétrer jus- 
qu'à la beauté vivante que ces traits nous dérobent* 
La poésie, la statuaire, tous les arts, en un mot, ont 
trois grands principes : les deux premiers regardent 
l'unité et la variété de l'œuvre ; tout le monde les 
reconnaît ; mais le troisième principe, celui qui préside 
au côté moral de l'art , est oublié on méconnu ; et 
cependant c'est à cette source que l'art puise sa vie. 
La nature physique n'est qu'une enveloppe , sous la- 
quelle il faut que notre âme aille saisir une âme. La 
matière, telle qu'elle est définie par le vulgaire, 
n'existe pas : on la regarde ordinairement comme une 
masse inerte , sans organisation et sans règle ; or, elle 
est pénétrée d'u n esprit qui la soutient et qui la règle : 
elle n'est donc que le reflet visible de l'esprit invinble; 
le même être qui vit en nous vit en elle : EstDeusin 
nobis , est Deus in rébus. Il ne s'agit que de mettre l'es- 
prit de l'homme en rapport avec l'esprit de la nature; 
ainsi la beauté dans son essence, c'estla beauté morale; 
et l'essence du goût, c'est le sentiment de celte beauté. 

Maintenant, quelle différence existe-t-il entre le 




goAl et le 0éaie, celle «ecoode foime de rimagioalioa ? 
Le goil est lypréeûlear: c*esl le moral de rhomne 
en préteoce d« aoni de la madme : il juge si letm- 
bole natoffei est bien approprié à Tidée morale. Le 
génie £ûi plna, il esl créatear. Le génie eantieni les 
mémea élémenla que le goûi , mais à on pins iianc 
degré : le génie , par sa raison , saisit pins profondé- 
ment Tnnilé, par sa faenlté de représentation, il se 
retrM^e plos mement les parties ¥ariées de lobjei ; 
enSn , par le sentiment on Tamonr ^ il ne juge pas 
senlement ridée morale, il Tadore, il s'atiache i cet 
idéal , qull sépare aaiant que possible de b nature ; il 
épore les formes oatorelles, il écarte tout ce qui fait 
obstacle à Tidée. Le goiU se reposait tranquillement 
dans la contemplation d*noe belle nature ; le génie 
brise et reconstroit la nature, pour la rendre plus con- 
forme à ridée. Mais ici se présente une objection : Le 
génie , va-t-on dire , est- il donc supérieur à la nature ? 
Toiil €ti bien sortant des fnains de VAuletw des choses, 
PnU dégénère entre les mains de Ihomme. Si Thomme 
^surpasse la nature, l'homme est donc supérieur àDiea. 
Voici Texplication de ce. mystère : si Dieu, en créant 
la nature , avait voulu manifester sa toute-puissance , 
rhymanité ne pourrait prétendre à surpasser la 
nature, ni même à I égaler. Mais tels n'ont pas été les 
desseins de Dieu ; ce n'est pas sa puissance qu'il a 
voulu montrer , c'est sa volonté , et il a voulu la mon- 
trer dans des symboles. Si l'humanité est supérieure 
à la nature , c'est que Dieu la voulu , c'est qu'il a 
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dooné à Thmome la liberté. Le génie est ee qa*il y a 
^e plus émineot dam rhumanité, et le génie détroit la 
nature , tout en Tadorant; et après Tavoir renversée , 
il la rétablit plus pure, et plus conforme à Tîdée 
morale, gravée en elle de la main de Dieu; ainsi, ks 
caractères du génie sont : destmciion et création. Le 
goût est une faculté indolente et passive; le génie, 
une faculté impérieuse et libre. L'artiste , en détnâ- 
sant et en reformant la matière , marche ii la fin de 
. Tart qui est le triomphe de la nature humaine aor b 
Ijnature physique ; élever le réel jusqu'à Tidéal , telle 
1 1 est la mission du génie. Par là sont écartées les préten- 
tions ridicules de ceux qui veulent Caire de Fart une 
acieûce ou un métier. La seience connaît et Fart produit; 
Tart s'abjure luinnéme , s'il se contente des théories; 
il perd de son éclat , quand il veut devenir une pure 
philosophie ; il doit conserver sa liberté , et ne se 
mettre au service que de lui-même. D'un autre eété, 
ai Tart n'est pas une science , en tant qu'il est eréir 
teur , il n'est pas non plus un métier en tant qu'il eK 
producteur de l'idéal. Quoique l'art soit libre , il ae 
peut cependant pas choisir une autre fin que la beauté 
morale ; il n'est libre que dans les moyens de l'expri- 
mer. Ainsi, tout artiste qui, prenant la nature so 
sérieux , se contenterait de la copier fidèlement , tom- 
berait du rang d'artiste à celui de manœuvre. Je vois 
biai que ce portrait représente fort exactement telle 
ou telle personne ; mais il n'y a pas là d'idéal , il n'y a 
pas d'artiste. Cet arrêt condamne toute école de pein- 
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lure» dejBCulpture oa de musique , qui ne conçoit pas 

la uaiiire comme un symbole , et qui ne consacre pas 

VuH k la reclierche d'un symbole plus pur et plus voi- 

W de ridée morale. Si Tart a pour but de peindre le 

beaa moral, il a pour résultat d*exciter chez les autres 

le sentiment du beau , dont Tartiste a été possédé. 

Ainsi, en même temps qu'il est symbolique à un haut 

degré, il est aussi sympathique. Idéal et sympathie, 

tellea sont les d^ux lois suprêmes de Tart : faites la 

fnerre k toute école qui ne sait pas reproduire Tidéal, 

ai causer dans Fàme d'auirui le sentiment dont tout 

aitiite doit se sentir animé. 

On entrevoit combien de conditions sont imposées 
A Tartiste, et Ton en serait effrayé si Ton ne connaissait 
le nombre des qualités que Cicéron exige de Torateur. 
U (kut , non-seulement, que Tartiste cultive sa raison, 
sa faculté de représentation et son sentiment du beau, 
mais il est encore tenu de ne pasL négliger les procédés 
matériels de son art. En effet, il ne doit pas seulement 
contempler le beau , il doit Texprimer au dehors , et , 
pour ainsi dire, le matérialiser. Ainsi, qu il ne néglige 
pas la forme pour Tidéal , mais surtout qu*il n'oublie 
pas ridéal pour se renfermer uniquement dans la 
forme ; il doit s^atlacher principalement au côté moral 
de son art ; si Ton n'impose pas à Vartiste la nécessité 
d'être un homme de bien, comme à Torateur de 
Cicéron , au moius , faut-il qu'il sente profondément 
ridée intellectuelle et morale , cachée sous Ja nature 
physique , comme sous la nature humaine. L'artiste 
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sait manier la matière , mais poor lui faire exprimer 
rimmatériel , soit qu'il emploie les mots , les sons , les 
lignes ou les couleurs. Les mots sont la matière 
du poète, comme les sons la matière du musicien , 
comme les lignes la matière de Tarchitecte et du sta- 
tuaire , comme les couleurs la matière du peintre. On 
peut dire aux artistes: Apprenez les procédés matériels 
de votre art ; mais sachez que cette étude sera stérile, 
si vous ne nourrissez en vous le seotiment du beau. 
En vain , broyez-vous des couleurs , combinez-vous 
des sons, disposez-vous des lignes, si vou& ne leur 
faites rien exprimer. Si vous ne savez pas mettre la 
matière en œuvre , vous ne pourrez manifester vos 
idées , et si vous ne savez pas vous élever jusqu'à 
ridéal , vous ne serez pas supérieurs à la nature. 
Forme et. idée, physique et moral, réel et idéal, telles 
sont les deux faces de Tart , tels sont les deux pôles 
que Tartiste doit toucher de Tune et de Tautre main. 
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Nous avons dit que l'art est la représentation libre 
i beau , que le génie est le goût mis en action , que 
goût renferme trois éléments qui correspondent au 
ns éléments du beau. Reprenons toutes ces proposi- 
ons : pour qu'un objet soit beau il doit, 1^ exprimer 
te idée; 2^ présenter une unité qui fasse briller 
lée CTiprimée ; 3® être composé de parties diflférentes 
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et déterminées; en d'autres termes, idée morale, 
unité et variété , telles sont les trois conditions do 
beau. L'esprit doit offrir trois phénomènes correspon- 
dant à ces trois éléments : Tesprit doit saisir Fidée qui 
est renfermée dans Tobjet, apercevoir Tunité soi» 
laquelle Fidée pure se réfléchit , et enfin , les parties 
diverses dont cette unité est le lien. Le sentiment do 
beau , la raison et la faculté de représentation , teUes 
sont les trois conditions du goût. Mais ces trois facultés 
peuvent rester improductives > elles reçoivent et ne 
rendent pas ; pour former le génie , il leur faut ud 
plus haut degré d'énergie. Le goût apprécie l'idée, 
l'unité et la variété ; le génie produit la variété, Tunité 
et, sous elles, Vidée. L'élément le plus important- do h 
beauté , c'est lidée morale ; l'unité et la variété doi- 
vent en être empreintes, et lui servir seulement de 
manifestation , et , en conséquence , l'élément le plu 
important du goût et du génie , c'est le sentiment da 
beau moral. L'intérieur de l'homme peut seul perce- 
voir l'intérieur de la nature : c'est mon àme qai sent 
l'âme de l'univers. Dans les ouvrages d'un philosophe 
d'Alexandrie , il y a un chapitre célèbre qui porte ce 
titre : Les hommes beaux sont seuls juges de la beamié. 
Rien de plus étrange au premier coup d'oeil , rien de 
plus vrai quand on y réfléchit. L'âme seule juge l'âme; 
le beau est dans les formes sans être constitué psr 
elles : il faut l'en dégager; le beau n'est qu'une beauté 
morale , une idée , un sentiment ; il n'y a donc que 
l'homme beau , c'est-à-dire celui qui possède en loi, 
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8oit constamment , soit à un moment donné , Tidée ou 
le sentiment empreint dans la nature, qui puisse juger 
le beau « c'est-à-dire , retrouver dans le symbole exié- 
rieur Tidée dont il est lui-même pénétré. Toutes les 
foîf que nous saisissons le beau à Textérieur, c'est que 
nous le portons déjà dans notre esprit , c'est par notre 
cèté moral seul que nous pouvons nous mettre en rap- 
port avec le moral de la nature. Voilà ce que Plotin 
a Toula dire par cette expression singulière : Les 
hommes beaux sont seuls juges de la beauté. Mais il 
ne suffit pas que Thomme porte le beau moral en lui- 
même f il faut encore qu il soit doué d'une faculté qui 
perçoive ce beau. Personne ne s est avisé de voir dans 
les êtres, inanimés , et même dans les animaux , des 
JBges de la beauté ; Tanimal est beau , cependant il ne 
peut ni reconnaître ni juger la beauté. Quoiqu il con- 
tienne , comme la nature , le beau moral , ni lui ni 
la nature ne sympathisent Tun avec Fautre, parce que, 
tout semblables qu'ils sont , ils ne connaissent pas 
celte ressemblance. L'homme seul reconnaît en lui le 
beau moral, comme dans la nature, comme dans 
l'animal, comme dans ses semblables, et voilà pour- 
quoi il sympathise avec l'homme, avec l'animal et avec 
la nature. Pour comprendre la sympathie de l'homme, 
il faut s'élever jusqu'à la vérité suprême, jusqu'à l'être 
unique et universel, jusqu'à Dieu. Dieu, c'est le 
fond du vrai , du bien et du beau ; c'est l'absolu , qui 
ëe réfléchit tout entier dans toutes ses manifestations , 
ou, comme on dit ordinairement, dans toutes ses créa- 
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tions. Dieu e«t donc à la fois dans la nature et dans 
rhomme , et c'est ainsi que s'explique la synapathie 
de rhomme pour la nature. 

Ainsi il ne faut pas dire , avec une certaine école , 
que rhomme est une pure réceptivité frappée par la 
beauté de la nature , mais ne possédant pas en lui- 

[/ même Tidée du beau. Cette théorie a son principe 
dans les ouvrages de Locke et de Gondillac. Si rhomme 
n'était pas par lui-môme une créature morale, comment 
pourrait-il concevoir le moral de la nature extérieure? 
S'il n'avait pas une intelligence , comment trouverait- 
il les lois qui gouvernent le monde ? L'homme n'est 
pas, en naissant, une table rase sur laquelle l'univen 
vient graver la beauté des objets extérieurs. Cette 
beauté serait ignorée de Thomme, comme elle l'est 
de la nature , si Thomme n'était doué d'une faculté 
morale qui saisit le beau en lui - même comme i 
l'extérieur. 

L'école de Kant «'est jetée dans l'excès opposé; 
I elle a pensé qu'il n'y avait dans la nature rien de vrai, 
de bon et de beau , si ce n'est le vrai , le beau et le 

jbon que Vhomme trouvait dans son âme , et qu'il réa- 
lisait illégitimement au dehors de lui ; ainsi , le philo* 
sophe allemand a fait sortir l'extérieur de Tintérieur « 
Tunivers de Tâme , le non-moi du moi, comme le phi- 
losophe anglais avait produit l'intérieur par Textérieur, 
rhomme par la nature, le moi par le non-moi. Tels 
sont les deux rivages entre lesquels flotte la philo- 
sophie. L'intelligence humaine , c'est-à-dire, la véri- 
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Ubie eutteoce de TliOBime est engagée et compromite 
toai entière dans la qoettioo. Si riotelligeoce n'est 
qn^an reflet de la natore^rhomiiie n'est pas seulement 
réeoUer de la nature , il en est encore la production , 
il n*est qne ce qa*elle le dit. D'un antre côté , si la 
nature n^est qu'une induction delà pensée, elle n'est que 
ce que noos la faisons , qu'un fantôme que nous poo- \ 
vous détruire. Telles sont les deux opinions exclusives 1 
qn'il laut briser l'une contre Tautre , sans cependant 
détmire ce qu'elles peuvent contenir de vérité. A mon 
avtt , la vérité n'est ni fille de l'homme , ni fille de la . 
nature; la vérité existe par elle-même; mais elle se " 
trouve en moi comme elle se trouve dans la nature. // 
Ainsi la nature est soumise à certaines lois ; moi-même 
je subis des lois qui correspondent à celles de l'univers ; 
il y a donc de la vérité , de l'absolu dans la nature 
et dans l'homme , quoique Tabsolu ne dépende ni de 
rhomme , ni de la nature. Ainsi , par exemple, l'arith- 
métique est tout à fait indépendante de la nature 
el de l'homme; cependant on trouve dans l'un et 
Tautre toutes les vérités dont l'arithmétique se com- 
pose ; le rapport des nombres peut se reconnaître dans 
rhomme : l'homme est une unité; il est aussi une 
diversité ; il peut compter ses affections , et saisir 
l'unité de sa substance. On retrouve pareillement dans 
la nature l'unité et la diversité : Pythagore avait 
conçu le projet de ramener toutes les sciences aux ma- 
thématiques*; il faisait rentrer dans leur sein, non- 
seulement l'astronomie , mais encore la religion , la 
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morale et la politique. La tenlative de Pythagore a 
été reprise de nos jours ; M. Herbart , successeur de 
Kant dans la chaire de philosophie de Kœnigsberg , a 
publié des ouvrages où il essaye l'alliance de la psycho- 
logie et des mathématiques. M. Wagner se propose de 
publier des ouvrages sur toutes nos connaissances , en 
les soumettant au calcul. On sait que Gondillac, mé- 
content de la science humaine , dans laquelle il ne 
trouvait pas une assez grande exactitude, forma le 
projet de construire une encyclopédie des connaissan- 
ces , à laquelle il aurait donné les mathématiques pour 
fondement, et il a réalisé une partie de ce projet 
dans son ouvrage intitulé : La Langue des ealcuU. 
Comme il n'y a pas de phénomène sans substance , 
toute diversité suppose Tunité , et les lois psychologi- 
ques et physiques, qui ne sont que des phénomènes, 
contiennent toutes quelque chose d'absolu. Ainsi, 
après deux ou trois mille ans , Thumanité , dans ses 
esprits d'élite , revient à la philosophie grecque ; et, 
en effet , on n'a jamais agité les grands problèmes de 
la philosophie avec plus de profondeur et plus de 
force que dans la Grèce. Seulement les philosophes , 
qui cherchent à saisir un point d'appui fixe et iné- 
branlable, immotum quid et inconcussum, qui aspi- 
rent à saisir l'absolu , devraient s'attacher plutôt à 
Platon qu'à Pythagore. Platon , en même temps qu'il 
a saisi l'absolu , a tenu compte du contingent et du 
variable , et il n'a pas enfermé l'absolu dans une seule 
idée , mais il en a embrassé toute l'étendue. 
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ReconnaÎBsons donc que le beau comme le vrai 
plane sur la nature et sur Thomme , et que Thommc 
ni la nature ne sont le fondement de Tabsolu. Si le 
beau est purement subjectif , s'il dépend simplement 
de rhomme , il n'y a plus de beauté dans la nature , 
et rien n'est alors plus variable que le beau. Si le 
beau est purement objectif , s'il dépend de la nature, 
il n'y a plus de beauté en l'homme ; si , au contraire, 
le beau est absolu , s'il se retrouve dans l'homme et 
dans la nature, il n'est pas étonnant que l'homme 
sympathise avec elle , qu'il soit juge , et à son tour 
créateur de la beauté. 

L'élément capital de la beauté , c'est l'idée morale ; 
l'idéal diffère du réel en ce qu'il se rapproche beau- 
coup plus de l'idée morale. Dans toute chose il y a 
do général et du particulier, de l'unité et de la variété : 
deux objets et deux objets font quatre objets , voilà 
une vérité ; mais dégagez l'unité de la variété , vous 
aurez deux et deux font quatre , c'est-à-dire la forme 
la plus pure de l'idéal. L'idéal, c^est donc ce qui 
réfléchit le plus purement l'idée renfermée dans 
Tobjet; le réel, c'est le particulier, c'est ce qui frappe 
les sens. Le but de l'art est donc d'arriver à l'idéal , 
c^esl-à-dire d'épurer assez la variété et l'unité pour 
qu'elles reflètent le plus purement possible l'idée 
morale. Nous arrivons donc à ce précepte fondamen- 
tal , que l'expression est la loi la plus haute de l'art. 
Tout art qui n'exprime rien n'est pas un art. La 
neconde loi de l'art , c'est la composition , c'est-à-dire 
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remploi des moyens matériels poor arriver à Texpres- 
sion. Je ne comprendrais rien à une composition qui 
n^aurait pas ce bul. Si , par exemple , j'avais à peindre 
la femme au moment où elle met un enfant au jour , 
je disposerais tous les traits de sa figure , toute Tatti- 
tude de son corps, de manière à exprimer la joie et la 
douleur qui saisissent son âme ; je ferais concourir 
tous les individus qui Tent^urent à la ménie unité 
d'expression ; je ne verrais en eux comme en > elle , 
que des formes symboliques, que des signes hiérogly- 
phiques qui me seraient donnés pour faire luire sur 
toute la scène Tidée morale , dont- elle doit être la 
manifestation. On comprend par là toute l'importance 
de la composition. Mais, si elle se borne à placer des 
ombres près de la lumière , à disposer des lignes pour 
plaire seulement à Tœil , la composition est la mort 
de Tart. L'expression , la manifestation de l'idée mo- 
rale , voilà le but suprême de l'artiste. 

On peut essayer une classification des arts d'après 
cette grande loi de l'expression. On a fait reposer sur 
d'autres bases la classification des arts , mais on n'est 
pai|irenu à aucun résultat satisfaisant. D'après l'opinion 
que ce qui constitue Tart c'est le plaisir , on a établi 
une hiérarchie des arts , à la tête de laquelle se trouvait 
la musique. La musique est en effet celui des arts qui 
parait produire la plus vive émotion de plaisir. Les 
barbares qui ont inondé nptre capitale en \ Sl^ , sont 
restés insensibles aux beautés de la sculpture et de 
l'architecture , et ont prêté une oreille attentive aui 
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mélodies de nos théâlres lyriques. Une autre défi- 
nition de Tart a produit une autre classification : le 
propre de Fart, a-t-on dit, est d'èlre éminemment 
clair , et sur cette règle le premier rang s'est trouvé 
assigné à la peinture. Quoi de plus clair , en effet ? 
N*exprime4-elle pas non-seulement les formes et les 
actions visibles, mais encore les sentiments les plus ca- 
chés dePàme? A l'aspect du beau tableau représentant 
le sommeil d'Agamemnon , qui peut se méprendre sur 
les passions de Clytemnestre ? C'est ainsi que la musi- 
que et la peinture ont éié tour à tour élevées au 
premier rang , suivant qu'on a pris pour principes de 
l'art le plaisir ou la clarté. Mais nous avons vu que le 
beau n'est pas synonyme de l'agréable , et qu'en con- 
séquence le plaisir n'est pas le sentiment du beau; le 
plaisir ne peut donc servir de base à la hiérarchie des 
arts. D'un autre côté , il ne suffit pas qu'une forme soit 
facilement saisie par l'œil pour qu'elle soit belle , il 
faut encore que cette forme soit expressive. Nous 
sommes donc toujours ramenés à l'expression comme 
ao principe suprême de l'art. L'art qui sera le Dlas 
expressif sera donc le premier. Or celui de tous qui 
me parait le mieux réfléchir la beauté universelle, qui 
la reproduit sous toutes les formes et de toutes les 
manières, c'est la poésie. C'est l'art par excellence : il 
exprime la beauté d'une manière à la fois déterminée 
et indéterminée, finie et infinie. Deux ou trois mots lui 
suffisent pour exciter dans l'àme les émotions les plus 
profondes. Aussi les artistes ne s'y trompent-ils pas : 
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ils savent bien, sans cependant Tavouer, que la poésie 
l'emporte sur tous les arts, et lorsqu'ils veulent élever 
un tableau au-dessus de tous les autres , ils disent que 
c^est de la pure poésie. Le peintre a des couleurs , le 
statuaire et Tarchitecte des lignes, le musicien des 
sons , mais le poète a des mots. Le mot est à la fols 
visible et invisible, matériel et immatériel : que 
d'idées , que de sentiments , réveille en nous le mot 
patrie ! que de choses ne rappelle pas à Fesprit ce mot 
si bref et si immense : Dieu! Qu'un peintre essaye de 
représenter Dieu ou la patrie , et voyez s'il pourra 
produire des émotions aussi vives et aussi profondes. 
Le mol est donc le symbole le plus vaste et le plus 
clair ; il est aussi déterminé que les lignes et les cou- 
leurs, mais il est mille fois plus compréhensif ; c'est la 
manifestation la plus simple et la plus riche de l'aSsolo. 
Burke l'a bien senti , et vous trouverez à la fin de 
son ouvrage un admirable chapitre sur la puissance 
mystérieuse des mots. 

Comme je refuse aux beaux-arts tout but d'utilité, 
eovfoae l'art ne doit servir qu'à lui-même, c'est-à-dire 
à l'expression du beau , je dois effacer l'éloquence de 
la liste des arts. Elle a pour but de persuader, de 
défendre celui dont elle a pris en main les intérêts. 
Si elle ne se proposait que de plaire , on pourrait la 
regarder comme un art. Mais l'éloquence est-elle et 
doit-elle être un jeu? Le malheureux, sur la tête du- 
quel s'appesantit une accusation capitale, regarde-t-il 
l'éloquence comme un amusement, comme un moyen 
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^'exprimer puremenl el simplement le beau ? La phi- 
losophie ne figure pas non plus parmi les arts : elle ne 
«e propose que d'instruire. Si le philosophe ne s'oc- 
cupe que de plaire , que d'exprimer la beauté , il est 
artiste , mais il cesse d'être philosophe . Il en est de 
l'histoire comme de la philosophie : le principal but 
de l'histoire doit être d'instruire les générations à 
venir, i^ de leur £aire mettre à profit les fautes des 
générations passées ; elle ne peint pas pour peindre , 
mais pour prouver. Ayant écarté l'éloquence, la phi- 
losophie et l'histoire, qui se servent des mots comme 
la poésie, mais qui les tournent vers un but d'utilité, 
quel est celui des arts que nous mettrons en seconde 
ligne ; en d'autres termes, quelle est la forme la plus 
expressive après le mot ? C'est la mélodie. Sous une 
forme déterminée, la mélodie est, après la parole, 
l'expression qui altère le moins l'idée universelle et 
infinie que nous appelons le beau. Aussi, quelle viva- 
cité d'émotion ne produit pas la musique ! Elle change 
en un instant les sentiments de notre âme , elle nous 
fait passer de la tristesse à la joie, et de la joie kib. 
tristesse, et par son vague même elle ouvre une vsMe 
carrière aux jeux de l'imagination. Sans doute les 
effets de la musique sont quelquefois les mêmes que 
ceux de l'éloquence : elle nous arrache les armes des 
mains , ou elle nous fait voler au combat ; mais ce 
sont là les résultats de la musique, et non le but qu'elle 
se propose, et, en conséquence , on ne peut l'accuser 
de se mettre au service de l'intérêt. En appliquant aux 
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autres arts la mesure dont nous nous sommes servis 
pour la poésie et la musique , c'est-à-dire en exami- 
nant ceux dont la forme est la plus expressive , et se 
rapproche le plus du beau , en s'écartant le plus de 
Futilité, nous arriverions à ranger la peinture immé- 
diatement après la poésie et la musique , et ensuite 
viendraient s'échelonner, à des distances diverses , is 
sculpture , Tarchiteciure et la constmctioi^es jar- 
dins. 
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Les arU ne différenl pas par leur fin , mais par leurs moyens. 
— Des sens cootidérés «tans leurs rapports avec Part et le 
beau. — iDcapacilé du loucher, de Podoral et du goûl pour 
nous transmeure le beau. — Prérogative de Poule et de la 
vue. — Arts de Poule : poésie et musique; arts de la vue : 
peinture, sculpture, architecture et coostructioD des jar- 
dins. — Les arts de Poule ne doivent pas chercher k usurper 
la forme des arts de la vue, ni réciproquement. — Retour 
sur la supériorité de la poésie. 



Le caractère constitutif et fondamental de tout art, 
nous Tavons déjà dit , c'est lexpression ; un second 
caractère auquel Tart ne peut renoncer sans se dé- 
truire, c'est d'être libre, en d'autres termes , c'est de 
ne se mettre au service que de lui-même. L'indépen- 
dance est dans le but de l'art et non pas dans ses 
moyens, c'est-à-dire que ses moyens doivent toujours 
être en rapport avec la fin qu'il s'impose à lui-même. 
Ceci reconnu , combien doit-on distinguer d'arts diffé- 
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rents? Pour résoudre cette question, il faut bien con- 
cevoir ce que c'est que le beau. Le beau, c^est le vrai 
et le bien manifestés à rhomme sous une forme sen- 
sible. Le beau ne serait que le vrai et le bien , s^il 
n'avait des formes : encore une fois, c'est la forme 
sensible du vrai et du bien qui les fait devenir ce que 
nous appelons la beauté.* Le beau a donc pour ainsi 
dire deux parties : une partie morale et une pttlîe sen- 
sible. La partie morale , c'est le bien et le vim, dont 
le beau est la manifestation ; la partie sensible c'est la 
forme , sous laquelle le vrai et le bien se manifestent 
à nos orj^anes. Ce que nous venons de dire du beao 
s'applique exactement à l'art : il faut également dis- 
tinguer dans Part le fond et la forme, l'idée morale et 
l'expression de cette idée , ou la matière par laquelle 
l'idée est rendue sensible. Considérés dans leur fond, 
dans l'idée morale qui les anime , tous les arts sont 
égaux, similaires, identiques. Il ne peut y avoir qu'on 
seul art , parce que l'idée morale est partout la même. 
Mais si Ton examine la forme sous laquelle cette idée 
nous apparaît, alors on reconnaîtra des arts différents; 
ainsi l'idée morale identifie les arts, la forme de Tex- 
' pression les sépare. L'idée morale s'adresse à l'âme, 
la forme s'adresse aux sens ; pour trouver la différence 
des arts, il faut donc nous tourner vers leurs formes : 
ce n'est pas dans leurs rapports avec Tàme qu€^ leif 
arts sont différents, c'est dans leurs rapports avec les 
sens. Par les sens le beau s'introduit jusqu'à l'âme , 
centre où se confondent dans un effet unique les dif- 
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férenU effets que Tait prodail sor notre sensibilité. 
Une fois amyés k Tàme, les arts s'identifient, mais ils 
prennent différentes Yoies pour y arriver. Combien 
donc y a-t-il de yoies qui fassent parvenir le beau jos- 
qa^à Tâme ? en d'antres termes, par combien de sens 
pouyonsHKons percevoir le beau? 

Des cinq sens qui ont été donnés à Tbomme, trois, 
le goût, Todorat et le toucher, sont incapables de nous 
transmettre le beau, et si Ton prétend que, joints aox 
deux antres, ils peuvent contribuer à étendre le senti- 
mratde la beauté, du moins faut-il reconnaître que, 
laissés à eux-mêmes, ils sont incapables de servir à la 
transmission dn beau. Le goût, par exemple, juge de 
Tagréable et non du beau; il sert un intérêt, celui de 
Testomac ; et tout sens qui ne juge pas d'une manière 
désintéressée ne peut pas juger dn beau. L'odorat est 
on peu moins au service du corps, mais, abandonné à 
loi-même , il ne peut pas non plus transmettre Tidée du 
bean : jamais on ne s'est avisé de dire qu'une odeur 
soit quelque chose de beau. Si quelquefois l'odorat 
semble participer au sentiment et an jugement du 
beau , c'est qne l'odeur s'exhale d'un objet qui puise 
sa beauté autre part que dans l'odeur : telle est la rose, 
dont la beauté se manifeste par des lignes et des cou- 
leurs. Ce que nous avons dit du goût et de l'odorat, 
nous le dirons du toucher : le toucher ne juge que de 
la dureté et de la mollesse ; or, il n'y a là ni beauté ni 
laideur. Ce n'est pas le toucher seul qui juge des formes 
régulières, c'est le toucher agrandi par la vue. Il ne 
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reste donc que deux sens qui soient juges du beau , 
c'est la vue et Fouie. Si Ton cherche la raison de cette 
noble prérogative attachée à ces deux sens, on trou- 
vera qu'ils ne sont pas aussi indispensables que les 
autres à b coiisarvatioii de rkidmdtt. Ils servent à 
rembellissement , mais non au soutien de la vie ; ib 
nous procurent des plaisirs , dans le tgad» l^ hMM u e se 
perd de vue, et le vol se déverse sur le non-moi. C'est 
donc à la vue et à Touîe que Fart doit s'adresser pour 
pénétrer jusqu'à l'âme; de là cette grande division 
des arts en deux classes : arts de Fouie, arts de la vue. 
L'ouie renferme deux arts : la parole et le chant, la 
poésie et la musique , dont la forme sensible est le 
son ; la vue contient tous les arts dont la matière le 
développe dans l'espace : la peinture , la sculpture, 
l'architecture et l'art des jardins. Nous avons écarté 
déjà de la liste des arts la philosophie et l'histoire, 
qui ne se servent pas de but à elles-mêmes, et qui ne 
tendent qu'à instruire ; nous avons écarté l'éloquence, 
dont la fin est de persuader, et non de toucher et de 
plaire : l'émotion et le plaisir ne sont pas des argo- 
meuls ; lorsque Forateur les rencontre, c'est une bonne 
fortune dont il doit profiter, mais qu'il ne doit pas 
chercher, sous peine de fraude et d'imposture. Cest 
ainsi que Socrate comprenait Féloquence. Nous écar- 
terions de même Farchitecture et l'art des jardins, si* 
on les faisait servir à d'antres fins que le beau. Ainsi, 
c'est tuer l'architecture que de la subordonner à la 
commodité de l'édifice. Voyez Farchitecte lorsqu'il est 
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obligé de sacrifier la coupe générale de son bâtiment 
à telle ou telle fin particulière : il se réfugie dans les 
détails, dans les frontons, dans les frises, dans toutes 
les parties qui n'ont pas l'utilité pour but spécial , et là 
il redeyient vraiment artiste. La poésie et la musique, 
la peinture et la sculpture, sont plus libres que Tarcht- 
tecture et Fart des jardins. Sans doute on peut aussi 
leur donner des chaînes , mais ils s'en débarrassent 
plus facilement , ce sont donc les arts vraiment libé- 
raux, les arts qui vont librement à leur fin. 

Ces arts , semblables par le fond , différent par les 
procédés qu'ils emploient. Il est clair que la sculpture 
et la peinture mettent en usage des moyens différents 
de ceux qu'emploient la poésie et la musique. Est-il 
aussi incontestable que les uns et les autres produisent 
le même effet ? Est-il vrai que le musicien puisse causer 
les mêmes émotions que le peintre? Sans aucun doute; 
mais il ne faut pas pour cela que les arts empiètent sur 
la forme les uns des autres. Ils peuvent arriver au 
même résultat , mais chacun par les voies qui lui sont 
propres. Un directeur de théâtre , aux gages duquel 
s'était mis l'illustre Haydn, pour donner du pain à sa 
famille , voulut que le compositeur exprimât les diffé- 
rentes scènes d'une tempête : le sifflement des vents 
et le bruit du tonnerre étaient faciles à imiter ; mais 
comment rendre la lueur des éclairs déchirant tout à 
coup le voile immense de la nuit ? Comment repro- 
duire surtout ce qu'il y a de plus formidable dans la 
tempête, le mouvement des flots, qui tantôt s'élèvent 
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comme une montagne et lancent le navire dans les 
airs , tantôt s'abaissent , se dérobent sous lui, et sem- 
blent le précipiter dans des abîmes sans fond? Haydn 
voulait représenter cette alternative , qu'il r«!gaurdaîC 
comme le plus puissant élément de terreur dans la 
peinture d'un naufrage. Il s'efforça de mettre en saillie 
ce soulèvement et cette chute des vagues, il combina 
des sons, il déploya toutes les ressources de son art ec 
de son génie; tous ses efforts furent inutiles, il dut 
renoncer à résoudre ce problème. Environ dix année» 
après, il reprit la difficulté et l'examina en philosophe; 
il reconnut qu'elle était insoluble dans un sens, et que 
dans l'autre elle pouvait se résoudre ; c'est-à-dire qu'il 
s'aperçut que des sons ne pourraient jamais rendre 
des formes ; que si la musique est expressive , elle 
exprime des idées, des sentiments, mais non pas des 
figures, et qu'elle doit chercher à produire les mômei 
émotions que celles qui résultent des formes, mai6 par 
les moyens propres à la musique. La mélodie doit 
renoncer à peindre le mouvement des vagues qui 
s'élèvent et qui s'abaissent ; mais avec des sons elle 
pourra produire le sentiment qui nous saisit en pré- 
sence de ce grand spectacle. Haydn s'attacha donc à 
produire la douleur et l'effroi, et il devint ainsi non- 
seulement le rival, mais même le supérieur du peintre, 
parce qu'il est donné à la musique, comme nous 
l'avons déjà dit, d'être expressive à un plus haut 
degré , et en conséquence d'émouvoir plus profondé- 
ment que la peinture. Ainsi le problème fut à la fois 
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résolu et non résolu ; non résolu pour la forme, mais 
réaolu pour le fond. Ce que nous venons de dire sur 
la musique pent se répéter pour to^u» jes autres arts : 
les mêmes effets seront produits par tous , mais sous 
des formes différentes. Nous sommes donc ramenés à 
ce que nous avons déjà posé en principe : tous les arts 
sont identiques par le fond et différents par la forme. 
On doit regarder comme faux , sons un certain rap- 
port, Taxiome : Ul pictura poem. La peinture ne 
pent pas tout ce que peut la poésie, ni la poésie tout ce 
que peut la peinture. Tout le monde admire le por- 
trait de la Renommée , tracé par Virgile; mais qu'un 
peintre s'avise de réaliser cette figure symbolique ; 
qu'il nous représente un monstre énorme , avec cent 
yeux, cent bouches et cent oreilles, et qui , des pieds 
touchant la terre, cache sa tête dans les eieux ; le sen- 
timent causé par un pareil tableau ne serait-il pas cqIuî 
du ridicule ? 

Tous les arts peuvent produire les mêmes senti- 
ments, mais par des symboles divers. Nous ne préten- 
dons pas dire qu'à telle phrase musicale s'attache im- 
manquablement telle ou telle idée morale. La musique 
n'a guère que deux expressions bien tranchées^ : celle 
de la tristesse et celle de la gaieté ; hors de là son 
expression est vague ; mais c'est pour cela qu'elle se 
prête avec une facilité merveilleuse à la disposition de 
chacun, et que nous berçons, pour ainsi dire, au mou- 
vement de la mélodie les idées favorites de notre ima- 
gination. 
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Si les arts doivent respecter la forme les uns des 
autres , il en est un , pourtant , qui semble profiter des 
ressources de tous, et celui-là, c'est encore la poésie. 
Avec la parole, la poésie arrive à peindre et à sculpter; 
elle construit des édifices comme Tarchitecte ; elle 
imite, jusqu'à un certain point , la mélodie de la mu- 
sique. Elle est, pour ainsi dire, le centre où se réu- 
nissent tous les arts : c'est Tart par excellence ; c'est 
la faculté de tout exprimer, avec un symbole univer- 
sel. Ainsi, pour nous résumer, le fond de la poésie est 
le même que celui des autres arts, et sa forme est 
presque égale à leurs formes. C'est que la parole est 
à la fois de la pensée et de la matière, de l'interne et 
de l'externe. En même temps qu'elle est plus précise 
que toute autre forme, à peine fait-elle partie du 
monde physique. Yoilà pourquoi la poésie égale à elle 
seule presque tous les autres arts réunis , et qu'elle 
est bien supérieure à chacun d'eux en particulier. 
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Je me propose dans cette leçon de revenir sur la 
tbéorie de Tidée du beau , et de lier ensemble toutes 
les parties de cette doctrine, avant de passer à la 
théorie de Tidée du bien. 

Présenter Tesquisse d'une théorie sur le beau , con- 
sidéré dans la nature et dans Tart , tel est le plan que 
je m'étais tracé. Il m'a paru que, pour le remplir, il 
aillait résoudre toutes ces questions particulières : 
i*> Qu'est-ce que le beau dans la réalité , c'est-à-dire , 
tel qu'il apparaît dans la nature aux regards et à l'es- 
prit de l'homme? 2» Qu'est-ce que le beau idéal? 
5** Comment s'opère le passage du beau réel au beau 
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idéal ? Ce n'est qu'après avoir parcouru successivement 
chacune de ces trois questions que Ton peut arriver a 
celles deTart. L'art, en effet, est la représentation du 
beau idéal ; et il est clair que pour en parler avec 
quelque connaissance, il faut préalablement recher- 
cher la nature du beau réel et du beau idéal, et déter- 
miner avec soin le rapport de l'un à l'autre. Après 
avoir traité de l'art en général , nous sommes passés 
aux différents arts particuliers; nous en avons exa- 
miné la nature, la portée, la limite elles règles. 

Nous nous sommes efforcés d'épuiser les deux pre- 
mières questions, celle du beau réel et celle du beaa 
idéal. Nous avons longtemps insisté sur la première, 
parce qu'elle est pleine de difficultés, et qu^il faut 
nécessairement s'en être débarrassé avant de passer aux 
questions suivantes. Si l'on ne sait ce que c'est que le 
beau réel , le beau idéal ne sera qu'une chimère ton- 
jours en deçà ou au delà de la réalité : on se fera de 
l'art des idées étroites ou gigantesques. 

Voici les difficultés renfermées dans la première 
question : 1^ Qu'est-ce que le beau dans l'objet? 
2® Qu'est-ce que le beau dans l'esprit de l'homme? 
Pour entreprendre l'examen de ces deux questions par- 
ticulières , il faut commencer par la seconde , qui est 
la question subjective : considérer l'état de l'esprit eo 
présence de la nature , examiner dans sa complexité le 
phénomène intellectuel qui se produit en nous à Toc- 
casion de la beauté , déterminer les diverses facultés 
qui s'y développent, leur mode d'exercice et leurs rap- 
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Il faut aborder ensuite la question objective : 
her les caractères du beau extérieur , examiner 
iautés de la nature sont identiques ou diverses. 
|uez que par le mot de nature je n^entends pas 
mt la nature physique , mais la réalité de tout 
est beau : formés , sentiments , idées , actions , 
a est objet par rapport à moi sujet qui le considère; 
qui se pose devant les regards de Fesprit est dit 
e Tesprit : fâme elle-même devient son propre 
orsque, se repliant, elle s^examine et se contem- 
an mot, l'ensemble de tout ce qui est soumis à la 
plation de Tâme, voilà ce que j'appelle ici sphère 
te ou nature. 11 est facile de concevoir dans 
intention je me suis efforcé de saisir Tensemble 
ets qui peuvent être appelés beaux , et de les 
en différentes classes. J*ai voulu me préserver, 
|ne possible , du vice de toutes les théories pré- 
)s sur le beau. Les auteurs de ces théories aspi- 
us à fonder un système complet , et ils n'em- 
t cependant qu'un seul genre de la beauté; tel 
e plus spécialement de la beauté physique ; tel 
I principalement pour objet la beauté morale ; 
nsidère le beau dans la peinture, Tautre dans la 
re , et nous n'obtenons ainsi que des théories 
lières. En distinguant soigneusement les diilé- 
espèces de la beauté , en plaçant pour ainsi dire 
>s yeux les différentes pièces de mon système , 
mets en garde contre la témérité de mes gêné- 
MIS : vous êtes à Tabri de toute surprise, et vous 




S94 VINGT-NEUVIÈME LEÇON. 

pouvez facilement vous apercevoir si je ne tombe poînl 
moi-même dans le défaut que je reproche aux autres. 
Examinez donc si j'ai écarté toutes les difficultés que 
présente la première question : je devais , je le répète, 
rechercher les diverses beautés extérieures , en recon* 
naître les caractères et déterminer les divers actes 
intellectuels qui correspondent dans Tes^prit aux carac- 
tères extérieurs d^e la beauté. Ai-je rempli noa tâche? 
Et d'abord , relativement à la question subjective, ai-je 
énuméré tous les phénomènes qui se manifestent dans 
Tesprit de Thomme à Toccasion de la beauté ? Trois 
phénomènes intérieurs s'appliquent et correspondeit 
aux difierents caractères de la beauté extérieure :1a 
l'acuité de représentation , la raison et le sentiment 
spécial du beau. Ces trois phénomènes, dans leurs com- 
binaisons, composent ce qu'on appelle le goût , qui est 
la forme inférieure de l'imagination. La connaissaiice 
du beau a donc pour moyen le goût , comme l'art a 
pour instrument le génie. Le génie n'ajoute aux trois 
facultés précédentes qu'un plus haut degré d^énergie, 
le goût discerne , apprécie le beau , le génie le réalise. 
Avant d arriver au génie, il faut donc passer par le goût: 
l'élément le plus important du goût est cet amour par 
qui se développe en présence de la heauté ; il doit être 
soigneusement distingué de cet amour intéressé qui 
naît de la sensibilité physique , et qui produit un désir 
plus ou moins énergique de s'assimiler l'objet , de le 
pénétrer, de se mêler avec lui. L'amour du beau ne 
s'attache qu'à une idée; sa jouissance est purement 
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întellecUielle ; elle ne ramène pas Tobjet vers le moi , 
elle porte le moi en dehors de lui-même vers Tobjet. 
A Tamour pur joignez <;ette force de représentation , 
cette mémoire à la fois passive et active , volontaire et 
ûiTolontaire, qui se représente vivement les objets soit 
]ihysiques soit intellectuels , vous aurez déjà deux des 
Ikcnltés qui eoneoQrent ^ constituer le goût. Mais le 
foùt ne serait pas complet sans Tentremise de la raison. 
En effet , le goût ne doit pas seulement se représenter 
les différentes parties de Tobjet , il faut encore qu'il en 
saisisse Tuniié pour en saisir Texpression , pour com- 
prendre ridée morale que Tobjet représente. 

Reprenons maintenant ce que nous avons dit sur les 
différents caractères extérieurs de la beauté , c'est-à- 
dire , sur la question du beau dans la sphère objec- 
tive. La beauté se divise en deux parties : le beau 
proprement dit et le sublime, llnousa paru quecettedis- 
tinction était réelle , et motivée sur Taccord ou le désac- 
cord de nos facultés en présence de la beauté. Nous 
avons cru reconnaître que dans tous les cas où appa- 
raît le sublime , la faculté de représentation succombe 
devant la grandeur de Tobjet , dont la raison seule em- 
brasse Tensemble. De cette puissance de la raison , 
qui conçoit Tobjet sans effort , et de cette impuissance 
de la représentation , qui cherche vainement à monter 
an niveau de la raison , naissent deux sentiments : Tnn 
de plaisir, Tautre de déplaisir. Dans le cas où le beau 
seulement se manifeste , il y a plus d'harmonie entre 
les diverses facultés qui composent le goût : la raison 
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conçoit neltemeàt 8on objet , et « de pluft , la faculté 
de représentation en saisit facilement tous les dé- 
tails, et de cet accord résulte un sentiment unique de 
plaisir. 

Cette diversité du beau une fois reconnue , nous 
avons dû chercher si elle n'était pa« plutôt dans b 
forme que dans le fond. Le beau se manifestant parla 
nature physique , par la nature intellectuelle et par k 
nature morale, comme beau proprement dit et oomoift 
sublime, fallait-il reconnaître six espèces de beauté? 
Nous avons trouvé que la beauté est une dans son 
essence ; qu'il n^existe qu'une seule beauté : la beaoté 
morale. Que le genre de beau appelé par les homttes 
beauté physique n'était que le reflet visible de la heurté 
morale ou intellectuelle , et que la beauté morale et It 
beauté intellectuelle pouvaient toutes deux se confondre 
sous le seut nom de beauté invisible ou immatérielle. 
Des exemples nombreux nous ont montré que , suit 
dao$ la nature animée , soit dans la nature morte, le 
beau et le sublime physiques n'étaient que la forme 
d'une beauté interne et métaphysique. Cette beauté 
métaphysique se confond avec le vrai et le bien daM 
une même unité. Si le vrai , le beau et le bien no«i 
paraissent distincts , ce n'est pas qu'ils le soient ea 
effet , mais c'est qu'ils nous sont donnés dans des objets 
différents. Le vrai existe par soi-même ; réalisé dans 
les actions humaines , il devient le bien ; engagé sous 
les formes sensibles , il devient le beau. L'unité mys- 
térieuse qui lie ces trois idées , c'est l'absolu , c'est 



lîmilet de h yietlif ém kesn réd : jfmm paner à b 
beMié kléale, fl iapsrlailde biCB coMpreodie la aalarp 
de b beaaté réelle. Now sawiiM q«e le bea« réel bmk 
cet doBBé daw ■■ ecMBflexe , ei BMi coMiJMaM le» 
élpiaclt de oe oonpleie ; daas looi être, qael ^*il 
eoil , il j a b mXmunrft , ce qw le laii eûsier, ei il t 
a le phéiwMBt , ce qw le bk eûier de telle oa leUe 
liiçoB. Cette diaÛBCMB B'esi pas DOSTelle. Pbtoa leoiMh 
naît deax graads éléaaeota dans ronivers : réléseat 
partîciilier, VA^wè/gêL géaéral. Sek» le philosc^pbe 
4*AllKBes, le premier estTanable, passager, dansm 
Au ei reflux perpétod ; laotie, au cootraire, esi fixe, 
JauBodile, absolu. Remarquez, en eflel, que s^il n> 
avait pas dans chaque objet uo élément invariable ei 
fbpdameDial , b partie individuelle de chaque chose 
étant variable et changeante, il n y aurait pour les êtres 
ancune identité possible. Cependant ils ont beau varier 
et se renouveler sans cesse , nous les appelons toujours 
do même nom , nous les reconnaissons pour être les 
mêmes. Outre cette partie qui change et qui les fait 
tels ou tels , il existe donc une partie fondamentale 
qui n est sujette à aucune variation , et qui constitue 
leur existence permanenie. Par là se trouve résolue 
la question du passage du beau réel au beau idéal ; 
il s'opère de la même manière que le passage de Tidée 
de phénomène à Tidée de substance , ou de Tidée de 
relatif à ridée d'absolu. Comment, dans les mathéma- 
tiques, s'élève-t-on à l'absolu ? On dégage le général de 
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rindividnel : on considère les nombres indépendam- 
ment des choses auxquelles ils s'appliquent, et Ton 
obtient ainsi un rapport abstrait et immuable. Le pro- 
cédé est le même dans la science morale , dont nous 
commencerons à nous occuper dès la leçon prochaine. 
Un homme reçoit un dépôt, nous comprenons d^abord 
que cet homme est obligé^de le rendre ; bientôt nous 
nous apercevons que ce n'est pas à cet individu comme 
' tel qu'est imposée cette obligation , mais à tout agent 
libre , dans tous les temps et dans tous les lieux , et 
nous arrivons ainsi à l'idée d'un devoir immuable, 
universel, absolu. Ce que font le mathématicien et le 
philosophe , c'est ce que fait aussi l'artiste : dans toot 
objet beau , il y a deux éléments : l'un gépéral , l'au- 
tre particulier ; dégageons le premier des voiles du 
second , et nous parviendrons à l'absolu dans Fart, i 
l'idéal. 

Cela posé , qu'est-ce que l'art ? L'art est la représen- 
tation de l'absolu , du général , en d'autres termes , de 
l'idéal. La nature est une artiste qui enveloppe l'idéal 
sous des formes variables , contingentes , et ces formes 
altèrent plus ou moins l'idée morale déposée dans leur 
sein. L'art est une nature perfectionnée qui conçoit 
l'unité sous la variété , le général avec le particulier, 
le moral sous le physique, l'absolu sous le relatif, 
l'idéal sous le réel , et qui cherche à reproduire l'objet 
de cette conception, mais avec des formes qui lui soient 
moins infidèles. L'an imite la nature, en ce sens qu'il 
lui dérobe l'idée morale ébauchée dans chaque objet; 
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Tari sorpame la ualure en ce sens, qu'il rend les 
formes plus pures et mieux appropriées à Tidée morale 
qu^elles expriment. L'art, sans doute, ne réalise 
pas ridéal lui-même, mais il lui domfie des expres- 
sions plus claires et plus majestueuses. C'est là ce qu'il 
faut entendre par ces mots : Vart est la représentation 
de ridéal. 

Cette définition nous a donné une mesure pour 
comparer et classer les beaux-arts. Le premier rang 
devait appartenir à celui de tous dont l'expression est 
la plus claire et la plus intelligible , c'est-à-dire à la 
poésie ; le second rang à la musique , dont les moyens 
0iatériels , moins clairs et moins décidés que la parole , 
produisent cependant une émotion plus profonde et 
plus vive que tes couleurs de la peinture et les lignes 
de la statuaire. La peinture , la sculpture et l'architec- 
ture ont été placées les dernières, parce que leurs pro- 
cédés , plus précis , aboutissent à une oeuvre plus 
individuelle que l'œuvre poétique et que l'oeuvre 
musicale , et , en conséquence y. plus éloiguée de liv 
sphère de l'idéal ou de l'absolu. 

Conclusion : telle est la loi que nous posons à Tar- 
lîste : Tâchez d'apprécier par votre goût la beauté que 
vous présente la nature ; mais ne vous bornez pas à ce 
jugement contemplatif, qui est le rôle du philosophe ; 
déployez votre génie , <légagez l'idéal des entraves du 
réel , et reproduisez l'absolu avec les formes les pins 
pures. Si vous vous renfermez dans les limites de l'in- 
dividuel et du variable , vos ouvrages passeront comme 
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tout ce qui est variable et individuel. Pour vivre ik 
jamais dans les cœurs , emparez-vous de ce qui ne passe 
pas , de l'absolu , de Tidéal , de Tidée pure du beau : 
c'est une des manifestations de Fétre infini ou de 
Dieu. 
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'objet de ce cours est de montrer que les deux 
des écoles du xviu^ siècle ont été exclusives et 
mplèles , en voulant renfermer toutes les connais- 
es humaines , Tune dans les données de la sensu- 
y lautre dans les données de la réflexion. Nouh 
B voulu montrer qu'il y a une sphère d'idées supé- 
« à celle de la matière et à celle du moi lui-même , 
i^lessus de la sensibilité et de la conscience il 
poser encore la raison. Pour arriver à ce but , 
avons entrepris l'analyse des données de la raison, 
yos avons vu que ces données se résolvent en trois 

36. 
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idées absolues : celles du vrai , du beau et du bien. Le 
beau , avons-nous dit , est le vrai sous des formes visi- 
bles, le bien est le vrai manifesté dans les actions 
humaines. Nous avons tenté d'épuiser la discussion sur 
les rapports du vrai et du beau ; nous arrivons aujour- 
d'hui à la relation du vrai et du bien, à ce qu'où 
appelle proprement la philosophie pratique , qui est 
le corollaire de la philosophie spéculative. 

Nous pourrions traiter la question par la méthode 
synthétique : prendre pour point de départ l'être absolu 
lui-même; montrer comment il se manifeste sous la 
forme du vrai , du beau , du bien, et traiter ainsi la 
morale du haut de la métaphysique. Mais nous préférons 
prendre la voie analytique , nous adresser directement 
à ridée du bien et du mal , telle qu'elle se trouve dans 
toutes les intelligences, en indiquer soigneusement le 
caractère , nous réservant de la faire remonter ensuite 
dans la sphère supérieure d'où elle descend. 

J'entre de suite en matière. Tout le monde comprend 
l'importance d'une discussion sur l'idée du bien et du 
mal moral ; tout le monde sait que de la solution qa^on 
obtiendra il résultera de graves conséquences pour 
la pratique de la vie. Car la morale est une science 
(l'application : elle n'est pas condamnée à' reposer dans 
les livres des philosophes, elle est destinée à prendre on 
corps pour ainsi dire , à passer dans les lois, à régner 
sur les actions des hommes. D'où il suit que tel système 
de morale donne tel système de politique ; car le droit 
naturel est le fondement du droitsocial. Le droit natm:el 
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est cette partie de la morale qui traite des actioiA 
des hommes les ans àr Tégard des autres : la solution 
de la question morale se réfléchit dans le droit naturel, 
et par là dans le droit politique. Si, de plup, le droit 
civil se rattache au droit politique, et si le droit 
criminel lient au droit politique et au droit civil , 
toutes les questions de droit appliqué se lient à ce 
problème fondamental jtouel est le principe dujbien et 
du mal? /^ 

Après avoir reconnu Timportance de cette question, 
essayons de la résoudre. Elle ne peut admettre que 
deux solutions, et par conséquent il ne peut y avoir 
que deux théories de droit naturel , de droit politique 
et civil, et de droit criminel. En d'autres termes , il y 
a en morale deux principes contraires qui engendrent 
deux séries parallèles de conséquences opposées. Par 
les conséquences on peut juger le principe. Quels sont 
aujourd'hui , par exemple , les résultats politiques , 
auxquels nous avons besoin d'être conduits par le prin- 
cipe m<nral? Les idées politiques sont de nos jours 
fermes et arrêtées. Tout principe moral qui ne con- 
duirait pas à la liberté politique serait par cela même 
rejeté. Nous pouvons donc poser la question en ces 
termes : Quel est le principe moral qui, dans ses consé- 
quences, engendre la liberté, ou une politique libérale? 
Nous avons à signaler ici chez quelques philosophes une 
inconséquence singulière : tout en acceptant les résul- 
tats politi(|ucs dont je viens de parler, ils y rattachent 
une théorie morale qui en est essentiellement différente. 
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Il n'y a qu*ane seule des deux solutions morale» qui 
fonde la liberté en politique, et c^est justement cette 
solution qu^ils réprouvent. Que nous reste -t-il donc à 
faire? Toqte notre tâche se réduit à une question de 
logique : les conséquences politiques étant admises par 
tout le monde de la même manière, nous n^avons qu'à 
examiner si ces conséquences dérivent de tel ou de tel 
principe. 

Nous avons dit quil y a deux solutions à cette ques- 
tion : Qu'^estKïe que le bien? qu'est-ce que le mal? on 
quel est le principe de la morale? Une de ces solutions 
est celle dUelvétius, qui'ramène toute la morale à Hn- 
térêt privé. Or je puis annoncer tout de suite que la 
théorie morale jiHelvétius ne produH dans ses consé- 
quences que la théorie politique de Hobbes, c^est-à-dire 
le despotisme. Suivant le principe d'Helvétius, Thomme . 
est emporté par une tendance naturelle vers son plus 
grand bien-étrê possible ^ soit physique , soit intellect 
tuel , soit moral ; il ne doit donc reconnaître d'autres 
lois que Tobligation de fuir la douleur et de rechercher 
le bien-être : le bonheur individuel , telle est la fin 
unique de tout individu. Toute fin suppose des moyens: 
les moyens fournis à Thomme pour parvenir au bon- 
heur sont ses facultés; elles ne lui ont été données 
que pour écarter ce qui nuit et atteindre ce qui plaît. 
Voilà donc Thomme au sein de Tunivers , et parmi ses 
semblables ^ occupé uniquement de la recherche du 
plus grand bonheur possible , et d'un bonheur toujours 
relatif à l'individu qui le cherche. Le mal moral , suî- 
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Tant celle doctrine , est ce qui éloigne Tindividu de 
son bonheur ; ce qui, au contraire, l'y conduit directe- 
ment ou indirectement, c^est le bien moral. Mettons 
maintenant les individus en rapport les uns avec les 
autres. Comme la fin dernière , le devoir unique de 
chacun est de se procurer son bien-être individuel ; [i 
comme chacun s'occupe de cette recherche , et qu^ils 
sont sans cesse en contact les uns avec les autres^ il 
arrive nécessairement que leurs intérêts se croisent , 
que leurs plaisirs se limitent et se détruisent réciproque- 
ment; il s'ensuit que dans une telle société chaque 
homme doit être ennemi né de tous les autres , et que 
le seul état possible entre eux , c'est l'état de guerre. 
Que deviendront dans ce cas les notions de droits et de 
devoir ? Si le but de l'individu est d'être heureux à 
quelque prix que ce soit , son droit sera défini par sa 
force et son de . oir par son droit. En d'autres termes , 
il aura droit de faire tout ce qui sera en son pouvoir 
pour parvenir à son bonheur, et son unique devoir sera 
d'user de ce pouvoir le plus utilement qu'il lui sera 
possible , et de ne s'arrêter, dans la poursuite de tout 
ce qui lui est agréable , que lorsqu'il ne pourra plus 
aller au delà. Dans cette théorie, les mots droit, 
devoir et force sont exactement synonymes , tout se j 
résout dans la loi du plus fort. Toutes ces consé- 
quences sont avouées par les partisans de la doctrine ; 
mais , poursuivent-ils , les hommes reconnaissent que 
cet état de guerre , d'abord inévitable entre gens qui 
recherchent tous leur plus grand bonheur individuel. 
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loin de les conduire h ce but, les en éloigne sans cesse ; 
ils font donc une transaction : chacun consent à faire 
quelque concession , dans rintérèt de sa propre tran- 
' quillité ; il s'impose alors des devoirs. , et il reconnaît 

/' des droits à tous les autres. Antérieurement à cette 

transaction , Hobbes reconnaît qu'il n'existait ni droits 
Il ni devoirs réciproques ; l'homme n'était limité dans ton 
u action que par les bornes de son pouvoir. Mais 11 
transaction n'est intervenue que pour mieux assurer ce 
pouvoir : c'est dans votre intérêt même que vous en 
sacrifiez une partie. Si donc la transaction-, faîte d^abord 
pour votre plus grand bien-être, lui devenait contraire, 
si votre pouvoir ne trouvait plus d'obstacle , qui veut 
empêcherait de violer la transaction ? Mais , dira-t-m, 
vous avez donné votre parole , l'honneur vous oblige à 
la tenir : qu'est-ce que la parole et Thonneor dans le 
système que nous combattons ? L'honneur, c^est suivre 
mon intérêt ; la parole , c'est stipuler pour moi , nais 
non contre moi ; toute parole qui me nuit je la révoque, 
tout honneur qui m'enchatne je l'abjure. Si vous veslec 
une parole qui oblige, un honneur qui fasse loi, il faot 
que vous transportiez la morale autre part que dans 
mon intérêt , il faut que vous me parliez d'uoe loi de la 
raison , il faut que vous vous éleviez jusqu^à une idée 
absolue. Ainsi , dans la doctrine de Hobbes , toutes les 
fois que mon intérêt m'y engage , je recommence le 
combat, et l'état de guerre est caché sous la pais 
apparente et menteuse du système. On prévoit facile- 
ment le droit politique qui va découler d'une pareille 
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morale : toat sojei est eDiiemi né du gouvernement, 
tout gou?emement est ennemi né des sujets. Quelle 
est aussi la formule du droit civil ? La voici : Tous les^^ 
particuliers sont ennemis les uns des autres. Elnfin^ 
que devient le droit criminel ? Une vengeance plus ou 
moins atroce , déterminée par l'intérêt de ceux qui > 
Texercent. Le souverain , soit un , soit multiple , agit 
dans son intérêt individuel et poursuit ceux qui lui 
nuisent. Sa force fait son droit , il n'a point de compte 
à rendre de son despotisme. Telles sont tes consé- 
quences produites par la morale de Tintérét. Mais, 
comme nous Ta vous dit , plusieurs des philosophes qui 
posent rintérêt en principe de morale , et Rousseau 
entre autres , sont fort éloignés d'adopter le despotisme ^ 
dans leur théorie politique. Us n'ont pas aperçu le 
lien continu qui rattache la tyrannie à la morale inté- 
ressée. Hobbes et Spinoza sont les seuls qui aient aperçu 
les conséquences du principe intéressé qu'ils donnaient 
à la morale, et ils n'ont pas reculé devant les conclusions 
d'une logique sévère : ils ont consacré le despotisme « 
soit dans les mains d'un seul, soit dans celles de la 
multitude. 

Telle est la première solution de la question du bien 
et du mal , et tel est le droit politique, civil et criminel 
qui en découle. Passons maintenant à la seconde théo- 
rie , et suivons-la dans ses conséquences pratiques. 
Cette doctrine place la règle morale, non dans la sen- ^ 
sibilité y mais dans la raison ; elle reconnaît des vérités J^ 
universelles , indépendantes des temps et des lieux , et 
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de l'intelligence qui les conçoit. Reconnaître cet ▼éri- 

tés , c'est proclamer une loi qui n'est pas indÎTidaellef 

/ mais absolue ; ces vérités obligent ta raison de chtcoD, 

^ et ne sont pas constituées par elle , ce sont donc de 

véritables lois, ou, en d'autres termes, des yérit^ 

nécessaires. Nécessitéet universalité, tels sont lesdeox 

caractères de l'élément absolu. La vérité absolue, 

considérée dans les actions humaines , engendre lei 

idées spéciales de juste et d^injuste; elle commande 

k chaque individu le sacrifice de son bien-être , s'il ne 

i peut le conserver sans porter atteinte à la justice. C'est 

I alors que les notions pures et sincères de devoir et de 

\ droit prennent naissance. Ma raison m'impose le devoir 

{ : de reconnaître le vrai et de le représenter par inei 
actions, et elle me donne le droit de rappeler les aulrei 
à ce vrai lorsqu'ils s'en écartent. Sans doute je ne hk 
^mais complètement abstraction de moi-même, je tends 
à mon bonheur individuel ; mais aussi je m'élève à h 
conception d'une idée pure et absolue, de Tidée de 
justice, devant laquelle ma raison me dit que tout 
intérêt individuel doit se taire. Aussitôt que de l'idée 
morale absolue on a déduit le devoir et le droit , os 
peut descendre aux actions humaines et leur imposer 
cet idéal , de même que dans les mathématiques on 
appliique l'abstrait au concret. L'idée absolue de jus- 
tice est la seule souveraine légitime de la société, et 
c'est à tort que certains publicistes ont voulu placer là 
souveraineté , les uns dans le monarque , les autres 
dans le peuple : tout pouvoir humain expire devant b 
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eouveraineté légitime de la justice. Quel est le droit 
naturel qui découle de Tidée absolue de justice ? C'est 
iiB ensemble de droits et de devoirs , devant Dssqudls 
tout pouvoir humain est annulé ; ces devoirs et ces 
droits sont aperçus par la raison ; ils se résument en 
un petitr nombre de maximes universelles , devant le»* 
quelles Tintérét particulier doitse taire. Le droit naturel 
est antérieur au droit politique ; tout établissement 
social doit obéir à un principe supérieur et inviolable 
donné par la morale , prescrit par le droit naturel. 
Toutes les sociétés se ressemblent en tant qu'elles 
^ntrégies par une règle qu'elles n'ont pas faite, mais à/ 
laquelle dles ne peuvent se soustraire sans cesser d'être! 
sociétés ; elles ne diffèrent que par des formes acci^ 
dentelles, qui laissent briller plus ou moins ri4ée 
éternelle de justice, leur type et leur modèle. Le droit 
civil , qui règle les rapports des particuliers entre eux, 
contient aussi, sous des formes accidentelles , des prin- 
cipes invariables qui font sa légitimité. Enfm , le droit 
criminel , conséquence d'une théorie qui fait reposer 
la morale sur des idées rationnelles absolues , n'est 
plus une vengeance brutale , une simple représaille de 
la force ; il se rattache au principe absolu du mérite 
et du démérite , qui se formule en ces termes : Tout 
homme de bien mérite d'être heureux ; tout méchant 
mérite le malheur. En établissant le droit pénal sur 
cette base , vous lui donnez par cela même des limites : 
il ne peut dépasser le principe de mérite et de démé- 
rite , sans tomber dans l'immoralité , et alors il n'est 
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plus un droit f il devient un brigandage fondé sur la 
force, et que la force elle-même détruira bientôt; 
ainsi , dans cette théorie , tout se lie et s^enchatne : 
ridée de moralité ou de bien moral est absolue ou 
nécessaire ; elle engendre le droit naturel ou rensemMe 
des devoirs et des droits des hommes les uns à Tégard 
des autres ; le droit naturel , à son tour, engendre le 
droit écrit, qui se divise en droit politique , droit civil 
et droit criminel. Ce système nous offre donc deux inté- 
rêts : un intérêt scientifique par la suite rigoureuse el 
facile des conséquences, un intérêt patriotique, parce 
qu'il enchaîne la force dans quelque main qu'elle réside, 
parce qu'il met au-dessus de tout pouvoir humain b 
la souveraineté pure el désintéressée de rétemette 
justice. 
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L*idée absolue du bien est le seul contre-poids de ^arbitraire. 

— Caractère obligatoire de l'idée absolue du bien. — Deux 
motifs d'action : rintérét ei le devoir. — La société o'«st 
pas régie par Pidée de Pintérét individuel, mais par celle de 
la justice absolue. — Corrélation du devoir et du droit. 



Nous sommes arrivés à la philosophie pratique, 
c'est-à-dire, à la philosophie appliquée à la vie 
humaine. De combien de parties se compose cette 
philosophie? Elle contient : i® la métaphysique de la 
morale , dans laquelle il s'agit de déterminer scientifi- 
quement s'il y a ou s'il n'y a pas une idée spéciale de 
moralité, prodtiisant l'idée du devoir et l'idée du droit ; 
2^ elle renferme la morale appliquée ou la morale 
spéciale, en d'autres termes , la division de nos devoirs 
et de nos droits. Devoirs de l'homme envers Dieu, de- 
voirs de l'homme envers lui-même, devoirs de l'homme 
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envers ses semblables, telle est la division ordinaire delà 
morale spéciale. Les devoirs de Thouirae envers.Dieu 
sont le principe de toute religion. Les devoirs de l'homme 
envers lui-même composent la morale individuelle , et 
consistent dans les rapports du moi avec la raison. Les 
devoirs de Thomme envers ses semblables constituent 
I le droit naturel. Lorsque ce droit eât écrit dans 
il les codes, il donne naissance : 1^ au droit civil, qui 
/ règle les rapports des particuliers entre eux ; 2® au 

^ droit politique , qui établit les rapports des citoyens 

v> et du pouvoir public ; 5^ au droit criminel , qui se 

charge d'appliquer le principe de mérite et de démé- 
rite. Toute la philosophie pratique repose donc sur 
ridée de moralité. Si Ton admet cette idée comme 
pure et absolue, on obtiendra un droit écrit tout dif- 
férent de celui qui s'appuierait sur la base de Tintérêt 
individuel. La question est de savoir si l'arbitraire 
doit être chassé du droit civil , du droit politique et du 
droit criminel.' Or, sur quoi repose l'arbitraire? Sur 
le droit du plus fort. Bannissons donc le droit du plus 
fort du sein de la philosophie pratique. Pour détruire 
l'arbitraire , il n'y a qu'un moyen , c'est de lui opposer 
quelque chose de fixe et d'immuable; pour effacer le 
droit du plus fort , il faut lui substituer le droit de la 
justice. Si nous reconnaissons quelque chose d'absola 
en morale, nous aurons le point d'appui qu'il nous faut 
n pour détruire l'arbitraire et le prétendu droit de la 
force. De cet absolu découleront des devoirs et des 
droits ; deux choses qui ne peuvent se séparer , car 
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¥08 droite sont les devoirs des autres et les droits des 
antres sont vos devoirs. 

L^arbitraire repose sur la théorie qui ne reconnaît 
eo morale que Tintérêt individuel ; nous devons donc 
démontrer que Tintérêt individuel n'est pas le fonde- 
ment de la morale. Sans doute il faut faire une large 
part à Tégolsme dans la conduite des hommes ; mais 
régoisme ne peut pas suffire à tout expliquer. Les pai^ 
tîsans de la doctrine de Tintérét nous disent : c Le 
besoin du bonheur n'abandonne jamais Thumanité; 
qa^on jette les yeux sur Tenfant au berceau : ses 
gestes, son regard, ses pleurs , ses cris , tout annonce 
qa^il réclame le bien-être ; interrogez le jeune homme 
et le vieillard : s'ils sont de bonne foi , ils vous répon- 
dront que leur bonheur est Tunique soin qui les 
occupe. > Admettons ce principe , et marchons d'un 
pas ferme dans la route de la dialectique ; si le bon- , 
heur est la fin de l'homme , les actions de la vie n'em- 
prunteront leur qualité que de leur rapport avec cette 
fin ; si elles conduisent au bonheur , elles seront 
bonnes; si elles nous en éloignent , elles seront mau- 
raîses. Qu'on me propose une action à faire : tout ce 
que je dois examiner, c^est uniquement si elle conduit 
au bonheur. Ayant été placé sur la terre pour être < 
heureux , je serais bien insensé de négliger quelque 
moyen de le devenir. Ainsi, que l'on me conseille 
d'abandonner mon ami malheureux : si je cours quelque 
risque à lui rester fidèle, ou si je trouve quelque avan- 
tage à me séparer de lui , je dois l'abandonner sur-le- 

47, 



\ 



su TRENTE £T UNIÈME LEÇON. 

champ. N0U8 accordons que ces conseils de l'incérèt 
sont trop souvent suivis ; mais est-il sans exemple 
qu'un ami soit resté fidèle à son ami dans le malheur; 
si Ton peut citer un seul fait de ce genre, il faudra 
donc reconnaître qne lliomme obéit à un antre prin- 
cipe que son intérêt individuel. Mais ici nos adver- 
saires nous attendent , et ils nous disent : Si vous 
songez à Tincértitude des choses humaines, si vous 
pensez que le poids du malheur peut vous accabler un 
jour, comme il accable aujourd'hui votre ami , vous ne 
Tabandonnerez pas, dans la crainte qu'il ne vous aban- 
donne un jour. C'est ainsi qne l'égosïme ne se manque 
jamais à lui-même ; exilé du présent, il se réfugie dans 
l'avenir ; ce qui parait un sacrifice n'est qu'un heureux 
calcul ; mais ne peut-il pas se rencontrer des occasions 
où Tégoîsme n'ait d'asile ni dans le présent ui dans 
l'avenir? Qu'on m'impose ralternative de trahir mes 
serments ou ^de mourir pour ma patrie , et que j'tc- 
eepte la mort , il n'y a plus là de calcul : le» calculs 
Jie sont que pour la vie. L'homme ne sacrifie-l^il pas 
ici son intérêt individuel à quelque autre chose que 
je ne veux pas déterminer maintenant. On va répondre 
encore que le chrétien fait dans ce cas le sacrifice 
d'une vie passagère et mêlée de peine, pour gagner 
dans une autre vie un éternel bonheur. Mais n'y a4-il 
pas eu des hommes qui , sans croire à une vie future, 
sont morts pour leur pays? Sans nier les récompenses 
à venir, il suffit de les mettre en oubli un seul moment, 
pour qne le sacrifice de notre vie soit fait à un autre 
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principe que celui de Tintérêt. Or nous disons que 
cet autre principe , c'est Tidée absolue du bien moral, 
d^où dérivent le devoir et le droit. Je soutiens qu'une 
dlNiervation attentive ne pourra manquer de recon- 
naître cet élément moral absolu qui préside à la con* 
duite humaine , au moins aussi souvent que l'intérêt 
individuel. Malgré les prétentions et les préjugés de 
la doctrine de l'intérêt, la vérité morale ne diffère en /) 
rien de la vérité mathématique. Nous ne sommes pas 
libireed'admettre ou de ne pas admettre une proposition 
arithmétique ou géométrique; nous ne pouvons pas 
davantage adopter ou rejeler à notre gré une proposi- 
tion morale, celle-ci, par exemple : 11 ne faut pas trahir 
ses serments. Mais la vérité morale a plus de pouvoir 
sur l'homme que la vérité mathématique ; la première 
lui impose l'obligation , non-seulement de la recon- 
naître , mais encore de la mettre en action ; de même 
que nous ne pouvons pas ne pas reconnaître que deux 
et deux font qoalre , bien que notre intérêt puisse s'y 
opposer , ainsi , nous ne pouvons pas rejeter cette 
vérité morale : Il ne faut pas trahir ses serments ; des 
deux parts il y a un jugement de la raison. Si au juge- 
ment moral se joignent des senliments , des émotions i 
plus on moins délicates , il ne s'ensuit pas pour cela // 
que la morale repose sur ces senliments, sur cesémo-' 
tions. La vérité se légitime toute seule, elle est sa base 
à elle-même ; en un mot, elle cslabsolue. Il faut donc re- 
connaître deux motifs des actions humaines :1e bonheur 
individuel et le devoir, principes qui sont presque tou- 
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jours d'accord , mais qui se contrarient quelquefois. Si 
vous n'admettez pour mobile que le L>onheur indivi- 
I duel, tous les actes , quels qu'ils soient, sont légitimes, 
pourvu qu'ils servent l'intérêt privé. L'homme qui a 
répandu le sang de son semblable , parce que celui-ci 
s'opposait à son bonheur , n'est pas coupable ; le mal 
que vous lui infligez n'est pas une peine , c'est une 
cruauté. Bien , mal , vertu , vice , crime , sont des 
expressions vides de sens ; toutes nos institutions sont 
1/ hypocrites, toutes nos lois sont absurdes; le code pénal 
i ! n'est qu'un tissu d'iniquités, puisqu'il ordonne de sacri- 
fier l'intérêt individuel à l'intérêt général. Le pouvoir 
public ne doit frapper que dans son propre intérêt, et ne 
pas s'occu per de punir des actes qui ne porten t pas contre 
lui. On ne comprend plus rien à la justice distribu tive ; 
les peines qu'elle décerne sont comme des orages dont 
il faut savoir se garder ; et Fontenelle , en voyant con- 
duire un homme au supplice , peut dire froidement et 
sans aucune indignation morale : Voilà un homme qui a 
mal calculé. Si un logicien rigoureux faisait sortir 
toutes les conséquences du principe de l'intérêt , on 
en serait effrayé ; vous ne verriez dans la société qu'une 
troupe d'individus qui , dévoués uniquement à la satis- 
faction de leur égoîsme , devraient se détester et se 
déchirer : l'état de nature serait l'état de guerre. De 
ce droit naturel passez au droit civil, au droit politique 
et au droit pénal , vous les trouverez en proie à l'artû- 
traire, vous n'y verrez de règle que la force. Il serait 
curieux de mettre , d'après ce système , un citoyen 
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devant un législaleur , un accusé devant un juge , el 
d'entendre les discours qu'ils s'adresseraient : oninvo- 
querait de part et d'autre l'intérêt individuel ; mais le 
'législateur et le juge ne pourraient parler que de leur 
force , et ne reprocher au sujet et à l'accusé que de la 
faiblesse. Il n'y aurait pas là d'autre rapport que celui 
qui existe entre des vainqueurs et des vaincus. Or 
nous en appelons à la conscience de tout homme : 
est ce ainsi que l'on comprend un tribunal et une. 
assemblée de législateurs ? N'existe-t-il pas des principes 
de moralité qui dominent les lois écrites et les arrêts? 
Les lois et les arrêts ne sont-ils que des blessures faites 
à un trop faible combattant?' Sans doute il y a de 
régoïsme dans la vie ; mais n'y a-t-il que de l'égoîsme ? 
ne peut-on pas citer des exemples de désintéresse- 
ment? Si l'on en trouve un seul, notre cause est gagnée ; 
car je ne prétends pas prouver qu'il y ait plus de bons 
que de méchants , plus de désintéressement que d'in- 
térêt ; il me suffît de poser scientifiquement un motif 
rationnel différent de l'intérêt privé. Je reconnais deux 
buts dans la vie : l'intérêt et le devoir ; deux tendances 
de l'humanité, l'une au bonheur , l'autre à l'accomplis- 
sement des préceptes de la raison. Dès que nous recon- 
naissons un élément absolu, une vérité éternelle qui 
n'est pas constituée par la raison , mais qui s'impose à 
la raison , nous avons trouvé cette règle fixe qui peut 
s'^opposer à l'arbitraire. L'absolu se légitime par lui- 
même : si l'on me demande pourquoi il y a des devoirs, 
je répondrai parce qu'il y a des devoirs. H n'y a point 
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de raison à donner de la raison. H est vrai en soi qa'il 
ne faul pas trahir ses serments , quel que soit le résultat 
de cette fidélité, Notre morale est donc une morale 
absolue qui n'est soumise à aucune Yariation , qui ne 
dépend ni des lieux, ni des temps, ni des circonstances. 
Chose remarquable , moi qui ne suis qu'un individu, 
qu'un phénomène passager , je conçois quelque chose 
d'universel et d'étemel ; mais ce n'est pas assez d'avoir 
reconnu la vérité, il faut la mettre en pratique. Ainsi, 
par exemple , j'ai le devoir de dire la vérité , et vous 
avez le droit d'exiger que je la dise , de même que vos 
devoirs fondent mes droits. Nous n'avons de droits les 
uns sur les autres que parce que nous avons des devoirs : 
c'est datiSv^cette corrélation que réside la paix de la 
société. 



TRENTË-DEU&IÈME LEÇON. 



SOMMAIRE. 
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Nous: avons dit que la théorie de Tidée du bien com- 
pose la philosophie pratique , nous avons fait voir l'en- 
chiatnement de tous les principes que comprend la 
morale générale, nous nous sommes efforcés de démon- 
trer que les conséquences politiques , admises aujour- 
d'hui par tout le monde , appartiennent à un autre 
principe que la doctrine de Tintérèt. Je sais que celte 
doctrine est la plus répandue, et je me mets en oppo- 
sition avec la plupart des philosophes de nos jours ; 

(1) Voyez Fragmerts PHiLosoPHiQQi8,pro^rammedel817. 
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mais j^ai la ferme conviclion que l*homme n^est pas 
renfermé tout entier dans ses appétits, que sa destina- 
tion n'est pas remplie quand il a poursuivi son bien- 
être. Si je descends dans ma conscience , je trouve , au 
milieu des changements et des vicissitudes auxquelles 
je suis sujet , un point fixe et immobile , des vérités 
immuables» en un mot, de Tabsoln. La morale ne me 
semble pas Touvrage de mon caprice , un produit de 
mon imagination , elle a des bases que je ne puis 
ébranler. De là Tuniversalité du droit naturel, du.droil 
civil , du droit politique et criminel , qui sont comme 
les rameaux de cette tige unique que j'appelle Tidée du 
bien et du mal moral. 

Pour vérifier ces principes avec impartialité , écar- 
tons un instant Tintérét patriotique qui s'y attache, 
oublions notre qualité de citoyens ^ tenons- nousr en à 
notre rôle de philosophes. Afin de ne tourner aucune 
difficulté , signalons toutes les objections qu'il est pos- 
sible d'élever contre cette théorie, et passons eja revue 
tous les systèmes de morale qui lui ont été contraires. 
Mais , avant de nous livrer à cet examen , il nous 
importe d'insister sur les principes que nous avons 
posés. 

Exisle-t-il ou n'exisle-t-il pas de vérité? Telle était 
la première de toutes les questions à résoudre , et 
dont nous avons présenté la solution. Établir que tout 
n'est pas apparence ou phénomène, que le philosophe 
n'a rempli que la moindre partie de sa tâche quand il 
a enregistre les faits qui lui apparaissent dans le monde 
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intérieur et dans le inonde physique , qu^il existe un 
autre inonde au sein duquel réside Pimmuable et Té- 
ternel, telle est la tâche que nous avons entreprise , et 
peut-être accomplie. 

Nous avons recherché ce qu'est la vérité absolue , 
non plus dans rintelligence développée, mais dan» 
rintelligence à ses premiers débuts; comment, et 
sous quelles formes apparaît pour la première fois à 
notre esprit cette vérité, qui est aujourd'hui pour 
nous universelle et absolue; quel est d'abord son 
caractère. 

Après avoir indiqué Tétat actuel de l'idée absolue 
et son état primitif, nous avons montré comment elle 
a fait route de l'un à l'autre. 

Nouft appliquerons la théorie du vrai à la morale ^ 
comme nous l'avons appliquée à la théorie des beaux- 
arts. La vérité est une , et si elle prend le nom d6 
vérité mathématique quand elle s'applique au nombre 
et à la grandeur , elle prend celui de vérité morale 
quand elle s'applique aux actions de l'humanité.* Je 
démontrerai qu'en morale comme en mathématiques 
il y a des vérités qui sont évidentes d'elles -mômea, 
universelles et absolues ; je chercherai ce que la vérité 
morale a d'abord été pour l'intelligence , et comment 
elle a passé de l'étal primitif à l'état actuel. J'appli- 
querai donc à la vérité morale les mêmes épreuves 
qu'à la vérité absolue , c'est-à-dire que j'examinerai 
aussi la nature, l'origine et la génération de la vérité 
morale. 

98 
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La vérité morale n'est autre que la vérité absolae 
engagée dans les actions humaines ; cette vérité, comme 
nous Tavonsdit mille fois, apparaît à la raison humaine, 
mais elle n'est pas constituée par la raison; cette 
simple remarque suffit pour faire écrouler Tédifice bâti 
par les philosophes écossais et par les philosophes alle- 
mands. L'école écossaise pose des principes constitutifs 
de Tesprit humain , et Técole allemande pose des 
formes subjectives de l'entendement : de ces deux sys- 
tèmes il est difficile de faire ressortir une vérité exté- 
rieure et objective. Au-dessus de la nature physique, 
comme au-dessus de la nature humaine , planent des 
vérités absolues qui se reflètent dans l'un et l'autre 
monde , mais qui existent par elles-mêmes. L'intelli- 
gence conçoit l'unité, l'espace , le temps , le vrai , le 
faux, le bien et le mal ; mais ce ne sont pas là de pures 
fonctions de l'esprit ou des lois constitutives de l'intel- 
ligence, ou enfin des formes de l'entendement ; s'il en 
était ainsi , ces vérités n'existeraient pas en dehors de 
l'esprit humain ; et cependant , que l'on suppose toutes 
les intelligences anéanties , la vérité subsistera encore. 
La connaissance est un rapport dont l'un des termes 
est l'intelligence et l'autre la vérité ; ainsi , la vérité est 
indépendante de Thomme d'une part, et de l'autre 
l'homme ne peut pas éviter de l'apercevoir. Ce n'est 
pas moi_qui fais la vérité, dès que je l'aperçois je ne puis 
pas n'y pas croire. Si c'est ce dernier fait qu'on veut 
désigner par loi constitutive de l'esprit , je ne m'y 
oppose pas ; pourvu qu'il soit bien entendu que c'est 
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Tacte de connaître qui fait partie de notre constitution 
et non pas la vérité. Si Thomme n'était qu'une intelli- i 
gence , il n'y aurait pour lui que des vérités spécula- 
tives ; mais il est aussi un être actif et volontaire ; les 
vérités deviennent donc morales et pratiques : le vrai 
devient le bien. Ainsi, par exemple : Il ne faut pas 
trahir ses serments, voilà une vérité spéculative en tant 
qu'elle apparaît à la raison , et une vérité morale en l' 
tant qu'elle se rapporte à l'action. Vous pouvez trahir / 
vos serments , mais vous n'en êtes pas moins obligé de 
croire à cette maxime , et vous comprenez qu'on pour- 
rait en exiger de vous l'accomplissement , qu'on pour- 
rait vous contraindre à faire sortir celte vérité du monde 
idéal, pour la faire passer dans le monde réel. Tels sont 
les résultats de la vérité morale : 1^ nécessité d'y 
croire ; 2*^ nécessité de la pratiquer. Cette dernière 
Déeessité est ce qu'on appelle l'obligation morale. 
L'obligation morale possède tous les caractères de la 
vérité , dont elle est un résultat ; elle est universelle 
et absolue , elle pèse sur tous les hommes , aucun ne 
peut s'y soustraire ; de l'obligation ainsi imposée ^ tous 
naissent les droits et les devoirs sociaux. La vérité 
morale est obligatoire : ce n'est pas moi qui l'ai faite ; 
ce n'est pas moi non plus qui pose l'obligation ; je la 
découvre ; mais , puisqu'elle pèse sur tous, je ne suis 
pas seul obligé : vous L'êtes tous autant que moi. Si 
je suis obligé à respecter mes serments, si vous avez le 
droit de me contraindre à les accomplir , vous êtes 
obligés au même devoir, et j'ai le même droit sur vous. 
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Droil et devoir sont deux terme» corrélatits, dont l*uii 
ne peut exister sans l'autre. 

Ëlant constatée non-seulement la nécessité de croire 
aux vérités morales, mais encore l'obligation de les 
réaliser par des actes , nous devons nous demander ce 
que c'est qu'un acte en général. C'est un moyen bon 
ou mauvais , selon qu'il se rapporte à la fin qu'on se 
/ propose. Tout acte qui a pour but de réaliser la vérité 
I I morale, est un acte bon; tout acte fait sans aucun dessein 
I j do cette nature, qui n'est qu'un produit de notre syra- 
■ ^ patbie, ou une conséquence de notre organisation phy- 
sique , est un acte indifférent dont la morale ne s'oc- 
cupe pas. Tout acte qui a pour but d'enfreindre la vérité 
morale, est un acte mauvais, quand bien même cet acte 
eût couvert son autour de gloire, quand bien même il 
eût sauvé l'univers. Ainsi , de même que les actes rap- 
portés à la sensibilité sont utiles , nuisibles ou seule- 
ment inutiles, de même, rapportés à la lin obligatoire de 
l'homme , ils sont moraux , immoraux ou indifférents. 
S'il y a des vérités morales obligatoires, il faut 
qu'il y ait dans Tbomme une faculté d'exécution , une 
liberté d'agir comme il lui plait. Le devoir suppose le 
pouvoir; l'homme serait un monstre s'il n'était pas 
libre : car il serait obligé d'une part à l'accomplisse- 
ment d'une loi, et de l'autre il n'aurait pas le pouvoir 
de l'accomplir librement. On peut donc , suivant les 
règles de la plus sévère logique, raisonner de cette 
manière : L'homme a des obligations dont il est libre. 
La raison n'est jamais contraire aux faits : si nous 
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observons ce (|ui se pusse en nous« il nous sera impos- 
sible de ne pus reconnaître la liberté : la liberté c'est le 
MOI lui-même. La sensibilité et la raison se développent 
en moi sans mon concours ; par elle je ne vis que d'une 
vie commune ; par la liberté je me pose comme indi. 
vidu. La liberlé est donc la personnalité humaine. 
C'est au développement de cette vérité que nous con- 
sacrerons la dernière partie delà morale. 

En résumé, voici tes points sur lesquels nous propo- 
sons d'insister : puisqu'il existe une vérité absolue, 
indépendante de la nature physique et de la nature 
humaine, et que je ne puis , ni la détruire , ni la modi- 
fier, ni me soustraire à son aperception, le bien moral 
peut aussi être absolu , et en effet le bien moral 
n'est autre chose que la vérité absolue , qui de notre 
intelligence passe dans nos actions , qui s'impose à 
Tagent après s'être imposé au penseur, qui est à la 
fois nécessaire et obligatoire. L'obligation est absolue 
comme la vérité d'où elle dérive. De l'obligation 
imposée à tous les hommes naissent les devoirs et les 
droits réciproques. L'acte est un moyen : il est moral « 
quand il a pour but de réaliser la vérité, immoral quand 
il a pour but de la violer, indifOurent lorsqu'il est 
accompli sans aucune pensée relative à la vérité morale. 
L'obligation suppose la liberté. La liberté est donc une 
vériié de raison comme une réalité d'observation. 
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L'origine , la génération et la nature des idées abso- 
lues ont été déterminées. Les vérités absolues, en 
passant dans les actions humaines, donnent naissance 
aux vérités morales absolues y siu: lesquelles repose la 
science morale. Rechercher un principe au-dessus 
duquel il n'y ail pas de principe possible ^ et arrivera 
des conséquences qui soient les dernières applications 
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du principe, tel est le rôle de la science. Les sciences 
ne doivent pas être une combinaison arbitraire et 
factice d'idées obtenues par Texpérience externe 
ou interne , et par conséquent aussi variables que 
les phénomènes de la nature ou que les volitions 
humaines. Il y a un certain nombre de vérités non rela- 
iives , qui subsisteraient quand même il ne resterait 
plus une seule intelligence pour les comprendre, quand 
même Thumajiilé et la nature seraient anéanties. Ce 
sont elles qui nous présentent un point fixe et inébran- 
lable, une base vraiment scientifique : sans Tabsolti 
point de scjeince, dès qu'il y a vérité absolue il y a 
science possible. Un traité sur Tabsolu est la science 
des sciences, la science première , la philosophie fon- 
danientale , le point central duquel partent tous les 
rayons qui forment la diversité des sciences. 

Parmi les vérités absolues , il en est qui s'adressent 
à la liberté : ce sont les vérités morale». La vérité 
morale , comme toutes les vérités absolues , nous est 
manifestée par la raison : si nous ne voulons pas sortir 
des limites do monde intérieur, nous dirons que la 
raison est le fondement de la morale. C'est à la raison 
qu'il appartient de déterminer le caractère de l'action ; 
mais l'action suppose nécessairement quelque chose 
qui agit , ce qui agit c'est l'activité. Or, pour réaliser 
les conseils de la raison, l'activité doit être libre. La 
liberté suppose le choix : le choix s'établit entre les 
vérités de la raison d'une part, et les passions de l'autre. 
Ijorsque la liberté se décide pour les passions et non 
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pour les vérités absolues, elle est en dehors de la 
morale. Dans le sein de la morale , le rôle de la liberté 

\\est donc de se mettre au service de la raison. Ce r6le 
se divise en deux parties : i® n'obéir à aucun autre 
motif qu'à la raison ; 2^ lui obéir toujours, quelles que 
puissent être les conséquences de robéissance» Ces 
deux parties ont été quelquefois confondues : nous 
montrerons qu'elles sont distinctes ; c'est Taccomplis- 
sement de cette double loi qui constitue la dignité de 
la liberté. Vous èies un agent moral 'toutes les fois que 
la liberté et la raison concourent ensemble à votre 
acte ; c'est-à-dire toutes les fois que la liberté , par un 

j désintéressement généreux et par une abdication 
entière de la passion , accomplit le devoir, ou cède au 
motif d'agir posé par la raison. Vous êtes un agent 

j j immoral toules les fois que la raison et la liberté ne sont 
I pas d'accord ; en d'autres termes , toutes les fois que la 
liberté, dominée par la passion, méconnaît les ordres 
delà raison. Enfin, votre action n'a aucun caractère 
de moralité ni d'immoralité , si la liberté obéit à un 
autre molif que la vérité absolue , mais sans se mettre 

. en contradiction avec elle. Tel est donc à priori le 
devoir ou l'absolu moral ; devoir qui n'est point une 
sorte d'idée collective résultant de nos devoirs particu- 
liers envers Dieu, envers autrui et envers nous-mêmes; 

h mais devoir éminent , supérieur et antérieur à tous les 

: j autres , dérivant du rapport essentiel de la liberté et de 
la raison. Étant posé le double devoir, d'une part , de 
n'obéir qu'à la raison , et de l'autre , de lui obéir, quoi 
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qu'il arrive , Tordre scientifique assigne la priorité à 
celui de n'obéir qu'à la raison ; devoir immédiat qui 
impose à l'individu l'obligation de respecter sa, propre 
liberté , et aussi l'obligation de respecter la liberté des 
autres. Quiconque sait que l'bomnie est libre, sait que 
la liberté est sainte , et n'est qu'au service de la raison^ 
et qu'il ne doit affaiblir ni en lui-même , ni en autrui, 
l'alliance de la liberté et de la raison ; de là le devoir 
de n'exercer aucun prestige, aucune influence sut* 
rintelligence d'autrui , pour détourner sa liberté du 
seul but auquel elle doit tendre. La liberté, ou l'homme 
moral , est inviolable de sa nature , antérieurement à 
tout contrat : c'est donc à priori que la liberté est 
sainte. Cette première partie du devoir peut se for- 
muler ainsi : respect de la liberté. La seconde partie du 
devoir, celle qui consiste à suivre la raison, quoi qu'il 
arrive , n'est postérieure que dans l'ordre scientifique , 
où il faut des divisions et des classifications ; en réalilê, 
elle est contemporaine de la première. Quand la raison 
conçoit la vérité , elle ordonne à la liberté d'accomplir 
cette vérité qui n'est encore qu'idéale. En même temps 
que m'est imposé le devoir de repousser tout ce qui 
n'est pas marqué au coin de Talliance entre la raison 
et la liberté, en même temps m'apparait le devoir 
d'exécuter tout ce qui porte le caracière de cet accord ; 
ee double devoir m'est révélé par la raison , loi 
suprême , souveraine. Ici se trouve établie d'elle-même 
la distinction entre la souveraineté et le pouvoir ; on 
dispute encore sur le sens qu'on doit attacher à ces 
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deux mots , parce qu'on n'a pas réfléchi sur la nature 
de ridée de souveraineté , parce qu'on agite ordtnai- 
rement ces problèmes sociaux avec des opinions arrê- 
tées d'avance ; et , ce qui est pire , avec des passions. 
La souveraineté et le pouvoir ne sont pas une seule et 
même chose , à moins qu'on ne confonde ce qui est 
y^^. avec ce qui doit être. La souveraineté réside dans la 
\ y raison ; le pouvoir réside dans la liberté. Le pouvoir s 
donc besoin d'une loi , il ne peut être sa règle à Iw- 
même : cette loi , cette règle ^ c'est la vérité morale 
proclamée par la souveraine raison. La raison est doue 
l'unique souveraineté ; elle se divise, si l'on peut parier 
ainsi, en autant de souverainetés particulières qu'il y a 
de devoirs différents : ces souverainetés n^oni d'antres 
limites que celles qu'elles déterminent entre elles. 
Telle esi l'essence de nos différents devoirs qu*ils se 
limitent naturellement et sans combat , l'un apparais- 
sant comme supérieur à l'autre. 
v^' Le premier devoir étant de ne pas gUéaer sa liberté, 

ou , en d'autres termes , de n'obéir qu'à la raison , le 
second est d'obéir en toutes circonstances à ce souve- 
rain primitif. Nous sortons ici de la morale générale, 
nous entrons dans la morale particulière ou dans la 
division des devoirs; on les divise ordinairement cd 
trois classes : devoirs envers Dieu, devoirs envers nous- 
mêmes, devoirs envers autrui. Ainsi que le devoir 
. absolu , dont ils sont comme autant de dérivations, 
ces devoirs particuliers sont antérieurs à tout con- 
trat. 
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Les devoirs envers Dieu constituent la morale reli- 
gieuse : ces devoirs peuvent rentrer dans les autres , 
car tout devoir est religieux de sa nature , en ce sens 
qu^il est Tobéissance à la vérité morale absolue , c'est- 
à-dire, à Dieu lui-même. Quant à Texistence de Dieu , 
elle est révélée en morale par Tidée de la justice abso- 
lue, comme en métaphysique par Tidée de l'absolue 
vérité.. Les devoirs se réduiront donc pour nous à deux 
classes : les devoirs envers nous-mêmes et les devoirs 
envers autrui ; d'une part, respect de la vérité morale 
eo nous-mêmes ou morale proprement dite ; de l'autre, 
respect de la vérité morale en SLUirm ou droit naturel. 

On a prétendu qu'il n'y avait pas de devoirs envers 
nous-mêmes, on a dit que le moi ne pouvait obliger le moi , 
ell que la morale individuelle tombait devant cet axiome 
de droit : Nul n'est obligé envers soi-même. Nous répon- 
drons à celte objection que dans la morale individuelle / 
c'est moi qui suis obligé , mais ce n'est pas moi qui V 
oblige. Les adversaires font ici une équation de la - 
raison humaine et dé la raison universelle. Ce n'est pas 
à la raison dans le moi , c'est à la raison en elle-même 
que je dois obéissance , c'est la liberté qui est le moi, 
ce n'est pas la raison , et de là les rapports de la raison 
et de la liberté , ou l'obligation que la première impose 
à la seconde (i). 

Les devoirs prescrits par le droit naturel peuvent 
être regardés comme le simple reflet , pour ainsi dire, \ / 

•A 

(1) Voyez Fragheuts philosophiques, programme de 1817; 
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des devoirs prescrits par la morale proprement dite. 
Tout être intellectuel qui reconnaît en lui le rapportde 
[lia raisQn et de la liberté, le reconnaît en autrui, et 
doit le respecter comme en lui-même. Ainsi , ce n*eit 
pas par une déduction , ni par une induction , que nom 
allons du devoir envers nous-mêmes au devoir enven 
les autres : c'est par une équation. Il n'y a ici qu'une 
même aperception intellectuelle. Comme la no* 
raie proprement dile est antérieure à tout contrat, 
le droit naturel est donc aussi antérieur à toute 
espèce de convention ; la liberté , de sa nature, eit 
sainte et ne doit obéir qu'à la raison ; il s'ensuit qss 
nous ne devons porter aucune atteinte à la liberté ea 
autrui. Le droit naturel est donc la base de \Mk 
droit positif. Le droit positif n'est que la clasaificalioB 
complète des droits de la liberté d'un individu par rap- 
port à la liberté d'un autre individu , droits qui reps- 
sent tous sur le droit naturel , comme le droit aatiirel 
se rattache à la morale , comme la morale à la notiiNi 
du rapport de la raison et de la liberté , comme celte 
notion à la vérité absolue. Le droit positif compreMl 
les rapports des individus entre eux, comme membres 
de la même société. La société existe àftwri, elle eit 
le développement de la morale proprement dite et do 
droit naturel , la consécration des vérités absolues. Les 
rapports de l'homme en société sont doubles : rapports 
de rhomnie comme habitant, rapports de rhomme 
comme citoyen. Les premiers donnent naissance an 
droit civil. Quelle que soit la diversité des circon- 
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Stances, le droit civil n'est pas arbitraire ; il résulte dn 
rapport invariable de la liberté à la raison : il n'est 
donc qu'une application du droit naturel et de la morale. 
On peut le déterminer à priori, il porte le caractère de 
Fabsolu , et nul n'a le droit de s'élever contre sa sou- 
Teraineté. Indépendamment du rapport des particuliers 
tnite eux, existe le rapport des citoyens envers l'État, 
et de l'État envers les citoyens ; c'est le droit politique. 
La base de ce droit est la même (pie celle des autres , 
Finviolabilité de la liberté par la liberté , la soumission 
de la liberté à la raison. Une constitution ne sera légi- 
tine qu'à la condition de s'appuyer sur cette^ base. 
Le droit politique est donc aussi invariable que le droit 
eivil, que le droit naturel, et que la morale propre- 
meBt dite ; il dérive de l'idée de société , qui n'est elle- 
même qu'une réalisation de l'idée morale. L'idée de 
sMiété est donc antérieure et supérieure à celle de 
gmivemement , c'est ce que n'ont pas aperçu certains 
fNÉblicistes ; les uns ont voulu construire la société pour 
legouvernement, les autres anéantir le gouvernement, 
comme nécessairement ennemi de la société. Ainsi, 
Hobbes et Spinosa, oubliant la morale à priori, ont 
créé dans le gouvernement une force à laquelle ils sou- 
mettent la société ; et d'un autre côté, Godwin, effrayé 
des conséquences d'une semblable doctrine , a voulu 
établir une société sans gouvernement. La mission du 
gonvemement est de surveiller l'accomplissement des 
devoirs de chacun; le gouvernement ne fait point .la 
d^eirine sociale , elle lui eii antérieure , il n'en est que 

COUSIN. — DU VRAI , ETC. 49 
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le dépositaire ^ et il empêche ^ par sa force , lés înfnKy 
tiens matérielles des devoirs et des droits. Le gouYcr- 
nement est donc indispensable : ce qui fait la légitimité 
du pouvoir, c'est que, dans toute société, la liberté, 
oubliant sa loi suprême , peut attenter à la liberté 
d'autrul. Le gouvernement se fonde sur la nécessité 
de la répression , et en même temps sur Tidée morale da 
mérite et du démérite, c'est-à-dire , du rapport naturel 
qui existe entre une bonne action et le bonheur, une 
mauvaise action et le malheur. La peine et la récom- 
pense sont donc légitimes. Maintenant, comment faire 
correspondre le degré de récompense et de châtiment 
avec le mérite et le démérite ? Cette question ne peut 
recevoir une solution absolue. Tout ce qu'il y a ici 
d'immuable , c'est que l'acte qui est contraire à la 
société mérite punition, et que plus l'acte a été funeste, 
plus la punition doit être grave. Mais à côté de la néces- 
sité de punir se place le devoir d'amender : sous ce 
dernier rapport, le coupable doit avoir la possibiUté 
de réparer son crime. L'homme n'est pas criminel par 
nature ; ce n'est pas une chose dont on doive se détor- 
rasser dès qu'elle est nuisible, une pierre qui tombe 
sur notre tête , et que nous jetons dans l'abime pour 
qu'elle ne nuise plus à personne. L'homme est un être 
rationnel qui comprend le bien et le mal , qui peut se 
repentir et redevenir un membre utile de la société. 
Ces vérités ont donné naissance à des ouvrages qui 
honorent la fin du xvui® siècle et le commencement 
du XIX*. Beccaria , Filangieri , Beutham , ont réclamé 
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contre la rigaeur du droit pénal ; le dernier sùrtoat, 
par la création des maisons de pénitence , rappelle les 
premiers temps du christianisme, où le châtiment 
n*était jamais irrévocable, et consistait en une expiation 
qui faisait remonter le repenti au rang, des justes. Les 
peines doivent donc être mesurées sur le mal comiàîs 
et sur la possibilité du repentir. C'est la double néces^ 
site de surveiller et de punir qui fonde le gouverne- 
ment. Porter atteinte au gouvernement, c^est donc 
porter atteinte à la société. Le gouvernement, ainsi 
établi , a donc ses droits et ses devoirs, qui tous sont 
relatifs à la défense de la société. 

C'est ici que s'arrête la philosophie pratique : après 
avoir mis la société en présence du gouvernement , elle 
s^interdit toute recherche sur les formes parliculières 
qui conviennent à celui-ci; car elle descendrait du 
domaine de l'absolu dans celui du relatif : l'absolu , 

« 

c'est le rapport de la foriAe du gouvernement à la fin 
sociale; le relatif, c'est le rapport de cette forme avec 
les différentes localités. Elle détermine à priori que le 
droit et le devoir du gouvernement est de maintenir 
l'ordre social par la surveillance, la punition et l'amé- 
lioration du coupable. Mais il lui est impossible d'ap- 
pliquer une forme de gouvernement à la variété infinie 
des populations et des circonstances Elle doit même 
renoncer à cette étude dans la crainte de transporter 
quelque chose d'absolu au sein du variable , et de 
compromettre , par la prétention de régler ce qui ne 
peut pas l'être, le sort des règles véritables et'absolues. 
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Tel est le cadre de la philosophie pratique ; on Toit 
coinment toutes les parties s'enchainent les unes avec 
les autres, comment Tidée morale ahsolue se réfléchît 
dans toutes les parties du droit positif, depuis le droit 
civil jusqu^aux dernières conséquences du droit poli- 
tique , et comment le bien et le mal ne sont , comme 
nous Tavons dit , que la vérité absolue contenaplée dans 
les actions humaines, ir nous reste maintenant à déve- 
lopper toutes les propositions qui se pressent dam 
cette leçon préliminaire, et à remplir le cadre qu« 
nous venons de tracer. 
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Reconnaissons la position à laquelle nous sommes 
arrivés : jetons un coup d'oeil sur ce que nous avons 
fait , et indiquons ce qu'il nous reste à faire. L'ordre 
de déduction demande que Ton aille du plus général au 
moins général, jusqu'à ce que , de degré en degré, Ton 
parvienne à ce qu'il y a de plus ps^rticulier. Le point de 
départ ne peut pas être pris plus haut que dans la vérité 
absolue considérée en elle-même : le premier degré , 
dans l'ordre de la déduction, est donc l'idée de la vérité 
absolue. Le second est Tidée de la vérité , non plus 
considérée en elle-ipême , mais dans l'action humaine 
en général , c'est-à-dire , de la vérité morale. Le 
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troisième degré est la vérité morale , envisagée dans le 
détail des actes humains , dans le réel de la vie. La 
morale particulière repose sur la vérité des rapports 
que les hommes soutiennent entre eux ; mais , avant 
de rechercher cette vérité particulière , il faut établir 
qu'il y a de la vérité morale absolue , ou , en d^autres 
termes, que Tidée du bien et du mal moral est absolue. 
En traitant de la vérité absolue en général , nous avons 
dit qu'il fallait d'abord rechercher Tétat actuel de cette 
vérité dans Tintelligencc , passer ensuite à la recherche 
de son état primitif, et enfin étudier le passage de 
Tétat primitif à Tétat actuel. Nous allons donc nous 
occuper de constater la vérité morale, telle qu*elle 
nous apparaît dans Tintelligence développée. 

Exisle-t-il ou n'existe-t-il pas une vérité morale 
absolue , telle qu'elle puisse servir de fondement à une 
science morale ? L'idée d'une science est l'idée d'un 
principe fixe, immuable, absolu. La question de l'ab- 
solu en morale est la question de la morale elle-même. 
Si vous ne trouvez pas l'absolu , vous n'aurez qu'un 
ensemble mobile de faits plus ou moins liés entre eux. 
Vous n'aurez pas de science. La question de l'absolu 
înoral se sous-divise en deux autres : 1*^ Y a-t-il une 
vérité morale absolue ? 2° Cette vérité morale est-elle 
conçue comme devant être nécessairement réalisée par 
les actions humaines? Une troisième question sera 
t , celle de savoir si l'idée du devoir ou de l'obligation 
; \ morale dérive de l'idée du bien et du mal moral , ou 
A l'idée du bien et du mal dérive de la loi du devoir. 
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On se rappelle que Técole allemande , en prenant pour | 
point de départ la croyance nécessaire , au lieu de jf 
raperception pure de la vérité , a subjective la vérité , / / 
et est tombée dans le scepticisme. On commettrait la'^ 
même faute si Ton plaçait la conception nécessaire et 
obligatoire de la vérité morale avant Taperception 
pure et simple de cette vérité ; tel est donc Tordre 
que nous établirons : 1® intuition pure de la vérité ; 
2^ conception nécessaire ; 5^ obligation de mettre la 
vérité en pratique. Pour démontrer la réalité de cet 
ordre psychologique , je partirai de Tidée du devoir, 
comme le philosophe de Kœnigsberg ; mais je montrerai 
qu'elle présuppose la conception nécessaire , et que la 
conception nécessaire présuppose Tintuition pure. 

Je suppose qu*un dépôt vous ait été confié , que la 
pauvreté vous presse de l'employer à votre usage , et 
que vous succombiez à la tentation. Regardez-vous 
comme impossible de poser cette question : Ai-je fait 
mon devoir ? Si vous admettez cette question, vous eo 
appelez d'un fait à un droit , vous avez l'idée de quelque 
chose de supérieur au fait. La distinction du droit et 
du fait existe donc dans l'esprit humain. Je vais plus 
loin , je prétends que non-seulement on distingue en 
théorie le droit du fait , le devoir de l'intérêt , mais que 
dans la pratique l'égoisme est souvent sacrifié à quelque 
autre motif. Il y a des hommes qui, chargés d'un dépôt, 
ne l'ont pas dérobé , quoiqu'ils y fussent sollicités par 
de pressants intérêts. L'histoire et la raison sont ici 
souvent d'accord. La conscience humaine se rend 
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l'éclatant témoignage qu elle agît souvent sans intérêt 
personnel. Si vous conseillez à Thomme dé bien une 
action déshonnéte , il vous répondra par une colère qui 
a sa beauté morale, et dont les poètes s'emparent 
pour en composer les plus belles scènes de leurs dra- 
mes. On parle de Torgueil de la vertu : c'est que la 
la vertu sait qu'elle a résisté aux sollicitations de 
régoïsme. 

Si vous admettez que la liberté résiste au désir , 

vous reconnaissez par là deux vérités : i® que la liberté 

f n'est pas une modification du désir puisqu'elle le 

. l combat; 2<> que la liberté admet un autre motif que le 

jdésir : le devoir. 

Passons en revue quelques principes avec lesquels 
on a essayé de confondre le devoir. On a voulu l'attri- 
buer au pouvoir de l'éducation : est-ce parce qu'on a 
façonne ma raison que je crois devoir sacrifier, en 
certains cas , mon intérêt personnel? L'éducation est- 
elle créatrice ou ne fait-elle que développer, et les 
développements qu'elle apporté ne supposent-ils pas 
quelque germe antérieur? En admettant que, comme 
le veut Montaigne , notre raison ait été formée par nos 
instituteurs, où nos instituteurs ont-ils pris les ensei- 
gnements qu'ils nous donnent ? Us les ont empruntés, 
dira-t*Qn, à d'autres instituteurs. Notre question se 
reproduira encore. Si l'on nous dit enfin que lés maîtres 
de nos maîtres ont pris leurs préceptes dans les lois, si 
l'on allègue que les législateurs ont établi qu'il faut 
sacrifier l'intérêt personnel à la justice , je demanderai 
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encore à quelle source les législateurs ont puisé Tidée 
du désintéressement. 

On a présenté une autre solution : L'homme, a-ton 
dit , se croit obligé de faire le bien parce que rintelli- 
gence suprême Tordonne ainsi , et qu'elle récompen* 1/ 
sera les bons comme elle punira les méchants. Maïs '^ 
est-il vrai que nul homme n'ait eu l'idée de l'obligation 
morale sans l'idée d'une autre vie ? Remarquez que 
cette solution n'est qu'une modification de la doctrine 
de l'intérêt : l'homme qui ne rend un dépôt que par 
la crainte d'être puni dans une autre vie n'obéit qu'à 
Tégoisme. La volonté de Dieu posée comme principe 
unique des déterminations morales, la crainte des chA* 
limants célestes , l'influence de 'éducation , tous ces 
principes sont donc impuissants à expliquer ce qui se 
passe soit dans l'intelligence de l'homme , soit dans la 
pratique de la vie , au milieu des circonstances diverses 
où nous nous trouvons engagés. Il faut donc en revenir 
à la conception spéciale du devoir ou de l'obligation 
morale. 

Les sciences morales, comme toutes les autres 
sciences, doivent reposer sur certains principes vrais 
en tous temps et en tous lieux , parce qu'ils sont vrais 
en eux-mêmes. L'absolu est l'élément scientifique* 
Sans l'absolu point de science , avonsHlobs déjà dit ; 
sans l'absolu moral point de science morale. La pre- 
mière question de la morale est donc de savoir s'il y a 
un absolu moraL Une vérité , pour être absolue , doit 
exister indépendamment de son aperception , c'estrik 
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dire exister à priori ; mais il faut en même temps que 
la vérité à priori ait été recueillie par TolS^rvation , 
o'est-à-dire reconnue à posteriori. Comme il faut de 
Tabsolu pour que la science soit vraie , il faut de Tob- 
servation pour qu'elle soit à la portée de Thomme. Le 
problème de la science morale est donc de trouver à 
posteriori une vérité morale à priori ; si vous omettez 
Tune de ces deux conditions , vous n'aurez pas de 
jscience , ou la science que vous obtiendrez ne sera 
qu'une abstraction qui pourra manquer de réalité. 11 
n'y a de réalité que dans le cbamp de l'observation. 
C'est pour avoir confondu le vrai et le réel , le fonde- 
ment et l'instrument de la science , que la philosophie, 
dans ses oscillations perpétuelles , a incliné tantôt vers 
des abstractions sans réalité , tantôt vers des réalités 
sans vérité absolue. La difficulté réside donc entière- 
Q ment dans la conciliation de ces deux éléments de 
toute science légitime , dans le concours de l'a priori 
et de Va posteriori. 11 faut que nous trouvions un 
absolu moral , et c'est sur le chemin de l'observation 
que nous devons le chercher. Il y a deux mondea sans 
cesse ouverts à l'observation , et qu'il faut parcourir 
pour savoir s'ils contiennent ce que nous cherchons : 
le monde interne et le monde externe. La sphère de 
l'externe est celle de la sensibilité par laquelle l'univers 
tangible et visible arrive jusqu'à nous. La sphère de 
l'interne est celle du moi , ou de la liberté qui n'est 
pas autre chose que le moi : la sensibilité et la liberté, 
tels sont donc les deux pôles de l'observation. Il suffit 
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d'examiner attentivement les sensations , de résoudre 
le nœud des idées sensibles générales , pour épuiser 
tout ce qu'on peut savoir de la sphère sensible ; il 
suffît aussi d'une réflexion attentive pour connaître de 
la liberté tout ce qu'il est possible d'en connaître. 
Commençons par entrer dans la sphère extérieure, 
et voyons si elle peut nous donner l'absolu que nous 
cherchons. 

Il y a une vérité morale absolue , si nous pouvons 
dire d'une action soumise à notre examen , qu'elle est 
bonne ou mauvaise d'une manière absolue , de telle 
sorte f|ue nulle circonstance de temps ni de lieux ne 
puisse la légitimer si elle est mauvaise, ou la faire 
condamner si elle est bonne , et que tous les hommes 
soient obligés, non-seulement de la juger ainsi , mais 
encore de reconnaître l'impossibilité où ils sont de 
porter un autre jugement. Maintenant y a-t-il dans la 
sensibilité des sentiments et par suite des idées sen- 
sibles, qui soient marquées de ce caractère. Sachons 
bien ce que nous cherchons , et où nous le cherchons ; 
évitons de confondre des idées appartenant à des 
sphères différentes. Nous sommes dans la sensibilité ; 
mais nos sensations ou nos idées dites sensibles sont 
très-souvent mêlées d'éléments fort différents ; en 
sorte que nous distinguons mal ces derniers d'avec les 
premières. Ainsi les phénomènes qu'on appelle ap- 
pétits, désirs, affections, et qui paraissent ressortir 
entièrement de la sensibilité, se trouvent quelquefois 
mêlés de certaines idées rationnelles , et il en résulte 
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un complexe demi-intelleciuel et demi-sendible. Psur 
exemple, ramour de la patrie, la compassion, la 
vanilé , Tambition , Témnlation , ont été mis à tort aa 
nombre de^ phénomènes purement sensibfes* L^amouf 
de la patrie contient l'idée du devoir ; la compassion 
suppose ridée du mérite , ou tout au moins d'^un mal- 
beur non mérité ; la vanité , l'ambition , Témnlation , 
impliquent à tort ou à raison Tidée d'un droit. Nous 
devons donc rejeter ces phénomènes hors de la sphère 
purement sensible. Que découvrons-nous dans les 
limites réelles de celle-ci ? Nous avons cinq sens : tout 
ce qui vient immédiatement à la conscience , ps^ Fin- 
termédiaire des sens, est apppelé sensation simple, 
primitive. Tout ce qui résulte de ces sensations primi- 
tives , sans mélange d'aucun autre élément, fait encore 
partie .du domaine de la sensibilité : car il n^y a rien 
de plus dans les conséquences- que dans le principe. 
Ainsi , en analysant tout ce qui nous vient par les sens, 
nous pouvons découvrir s'ils nous fournissent l'idée du 
bien et du mal absolu. Nous devons à nos cinq sens la 
connaissance des odeurs, des saveurs, desisons, delà 
lumière, des couleurs, de la température et de la résis- 
tance. Il est clair que la loi morale n'est pas dans tout 
cela : en effet , la vérité morale n'est ni une odeur ni 
une saveur, etc. ; mais toutes nos sensations ont ce 
caractère commun qu'elles produisent du plaisir ou 
de la peine. La seule loi morale que puisse fournir la 
sensibilité envisagée sous ce dernier point de vue, 
c'est la fuite de la peine sensuelle , et la recherche du 
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plaisir des sei». Quelques philosophes ont en effetf 
posé cette règle comme principe dé la conduite humaine. 
Examinons si elle porte le caractère de Tabsolu. Le plai-^ 
sir et la peine sensibles représentent Taise ou le malaise 
d'un de nos sens, soit du goût, soit de Todorat, soit de la 
vue , etc., ou par une généralisation , la jouissance ou 
la souffrance de tous les sens. L'homme, dit-on , est 
destiné au bonheur ; c'est donc pour lui un dcToir de 
le rechercher, et le bonheur n'est que la plus haute 
généralisation de la jouissance sensible. Nous préten- 
dons d'abord qu'on ne peut faire équation entre bien* 
èlre sensible et bonheur ; le ^onheur ne se compose 
pas seulement de jouissances sensibles » et trè»^ouyent 
même il leur est opposé. Outre les peines et plaisirs? 
physiques , il faut compter les peines et plaisirs de la 
sensibilité morale ; et si l'on analyse ces derniers phé- 
nomènes , on s'apercewa que , comme nous l'ayonsidit 
plus haut , ils renferment des idées rationnelles qui 
sont tout à fah en dehors de la sphère sensible. Nous 
n'insistons pas pour le moment sur cette prétendue 
obligation de rechercher le bonhehr, néus la «oppo- 
sons véritable ; nous supposons de plus que lé bon- 
heur se compose uniquement 'tle bien-^tre sensible , et 
nous voulons voir si ce bien-être pourra contenir l'ab- 
solu que nous cherchons. Il faut que ce bien-être soit 
marqué des caractères suivants: i^ qu'il n'ait point 
de degrés , qu'il persiste toujours le même dans son in- 
tensité , qu'il soit indépendant des cirèonstances de 
temps et de lieux; 2o que tous les individus de l'espèce 
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humaine reconnaissetit en lui ce caractère. Or il est 
manifeste que les phénomènes de la sensibilité sont 
susceptibles de variation : Taise et le malaise augmen- 
tent ou diminuent en un seul instant , et quelle diffé- 
rence ne trouve-t-on pas entre deux affections éprou- 
vées à des époques différentes ! Comment le bien-être 
et le malaise physiques ne seraient-ils pas dans «ne 
perpétuelle variation . puisqu'ils résultent d^un rapport 
entre deux termes variables : le monde sensible et les 
organes de la sensibilité. La nature physique n'^est pas 
quelque chose de stable qu'on puisse fixer et décrire : 
au moment où vous en faites le tableau , elle ohan^ 
de figure et ne ressemble plus à Tirnage que vous 
tracez. Voyez Taspect mobile des paysages : le foyer 
de la lumière se déplace perpétuellement, même dans 
un ciel pur ; et dans un ciel chargé de nuages , il est 
tour à tour voilé ou découvert, ravivé ou amorti par 
la densité changeante de Falmosphère. Observez la 
composition et la décomposition perpétuelle des miné- 
raux , la formation et la dissolution des plantes , la 
naissance, Taccroissement , le dépérissement et la 
mort des animaux. Ne peut-on pas dire de la nature 
ce qu'on a dit de la fortune , qu'elle n'est constante 
que dans son inconstance; c'est pour cela, que les 
Latins disaient : Fil natura, non est; la nature n'est 
qu'un perpétuel* devenir, et c'est sans doute dans ce 
sens qu'il faut entendre la doctrine d'Heraclite sur 
r écoulement des choses. D'un autre côté, notre nature 
physiologique, dans laquelle le monde sensible se 
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réfracte, Varie de toutes i^s variations de la vie 
animale : on sait que Tanimal n'est qu^un flux et reflux 
perpétuel de molécules qui entrent et qui sortent. 
Trouvez-vous dans tout cela la base fixe d'une loi 
morale ? Le monde physique et notre système sensible 
sont dans une mobilité continuelle, de telle sorte que 
si la nature devenait par hypothèse immuable , elle 
retrouverait sa mobilité , en se réfractant dans notre 
organisme, et que notre organisme aurait beau se 
fixer dans un état constant : en réfléchissant le monde 
sensible, il ne produirait qu'un spectacle toujours 
diversw» La sensibilité physique peut se définir : le 
variable et le multiple ; l'absolu a pour caractère Tim- 
muabilité et la fixité ; il est donc impossible de tirer 
une loi morale absolue du sein de la sensibilité phy- 
sique. 
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Ld loi morale absolue ne peut être donnée : 1« par le seo- 
(iment de la vie. — 2o Par le sentimenl de TacUvité spon- 
tanée du Hoi.— 3o Par le sentiment de son activité réfléchie. 
— 4® Par le plaisir du développement intellectuel. — 5^ Par 
la satisfaction morale et le remords, qui présupposent eux- 
mêmes un principe moral. 



Il doit être prouvé maintenant que dans les limites 
de la sensibilité physique on ne peut rencontrer d'élé- 
ment qui puisse jouer le rôle de vrai absolu ; elle ne 
contient donc aucun élément scienti6que ; car, comme 
nous Tavons dit souvent , là seulement est la science 
où est rimmuable et l'absolu . Si nous ne nous adres- 
sons pas à une autre partie de la nature humaine , il 
faudra renoncer à la science morale. Examinons si , 
en pénétrant dans une sensibilité plus intime à Thomme, 
nous découvririons la loi morale que nous cherchons. 

Nous allons parcourir tous les détours de la sensi- 
bilité , entrer dans ses replis les plus secrets , et nous 
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éliminerons tour à tour les éléments qiu ne pourront 
pas donner la loi , de telle sorte que nous nous trou* 
verons contraints d'aller la demander enfin à la raison. 
Outre cette vie que les physiologistes appellent la 
vie de relation , et dont les organes sont les sens, ces 
instruments intermédiaires entre le dedans et le dehors, 
il y a une vie plus intime à Thomme, vie encore 
physique, mais différente de la vie de relation. C'es( 
le sentiment qu'on appelle sentiment de la vie , excité 
en nous par le déploiement du principe vital. Nous 
aurons à examiner si ce sentiment peut fournir Télé* 
ment scientifique. Au delà de cette vie intime , il y a 
dans rhomme , ce qui fait Thomme , l'élément sans 
lequel il serait une chose et non une personne : cet 
élément c'est le moi. Le mode d'existence du moi c'est 
l'activité. Le moi n'est jamais passif : il est actif ou il 
cesse d'être. Or, cette activité se déploie avec plus ou 
moins d'aisance, et par conséquent avec plus ou 
moins de plaisir. Le déploiement de l'activité spon- 
tanée du iioi serait-il donc la base absolue de la loi 
morale? C'est ce que nous aurons à chercher. Dans 
l'activité du moi il faut distinguer l'activité spontanée 
et l'activité réfléchie , et il faudra voir si le sentiment 
de l'activité réfléchie est plus absolu , plus immuable 
que tous les autres. Enfin , outre l'activité libre dont 
l'homme est doué , il participe encore de l'intelligence. 
Là aussi peuvent se trouver des plaisirs plus ou moins 
vifs que nous devrons analyser. 

Tels sont tous les degrés que nous avons à parcourir 
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dans la sensibilité, et auxquels nous adi^esserons la 
q^uestion que nous avons faite à la sensibilité physique. 
Tous ces degrés sont compris dans le domaine do moi 
et du NON-MOI ; or il est facile de montrer que] ces 
deux mondes ne noué donneront jamais l'élément 
scientifique; en effet, la plus baule formule sous 
laquelle on puisse résumer le non-moi, c'est la mulli- 
: plicité ; d'une autre part , la plus haute formule du 
moi , c'est l'individualité. Or, le multiple et Tindivi- 
duel sont l'extrémité opposée de l'universel, et par 
conséquent de Tabsolu. Comme au-dessus du moi et 
du non-moi il n'existe que le monde de la raison, et 
que le moi et le non-moi ne peuvent donner Fabsolu 
qu'ils ne contiennent pas , il s'ensuit que c'est à la 
raison qu'il faut aller le demander. Mais au lieu de 
trancher ainsi d'un mot la difficulté, nous devons suivre 
pas à pas le moi et le non-moi jusque dans leur dernier 
retranchement, les presser, lès atteindre et les con- 
vaincre de ne pouvoir fournir un fondement à la science. 
Nous avons dit qu'il y a entre les impressions orga- 
niques qui résultent de l'application des sens aux objets 
correspondants de la nature, d'une part, et de l'autre 
le déploiement de l'activité du moi , entre la sensation 
extérieure et la conscience , un sentiment singulier, 
mais réel , que l'observation ne confond ni avec la 
sensibilité extérieure , ni avec le sentiment du moi : 
c'est le sentiment de la vie. Il est impossible de décrire 
la vie , il faut la surprendre en soi-même pour la con- 
naître : en l'absence de toute action du moi et de toute 
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sensation , je demande s'il ne nous reste pas an senti- 
ment, une jouissance vague, qu'on appelle plaisir 
d'exister ou sentiment de la vie. CSeux qui éprouvent 
è un très-haut degré le sentiment des actes libres, 
comme ceux qui sont très-sensibles à la souffrance 
physique , savent très-bien distinguer ces deux genres 
de sentiment d'avec celui de la vie. Gomme dans la 
philosophie du dernier siècle , le sentiment de l'acti- 
vité libre s'est trouvé affaibli , on l'a confondu avec le 
sentiment de la vie. Cabanis a parfaitement distingué 
le sentiment de la vie , d'avec le résultat collectif des 
sensations externes , mais il l'a confondu avec le sen- 
timent de la personnalité. Le sentiment de la vie n'est 
pas celui de notre personnalité, mais le premier accom- 
pagne toujours le second ; de plus , le sentiment de la 
vie persiste en nous alors même que s'interrompt la 
sensibilité organique. Des propositions que je viens 
d'avancer on peut tirer une objection contre moi. En 
effet , puisque le sentiment de la vie est permanent , 
puisqu'il accompagne celui de la personnalité, et qu'il 
survit à celui de la vie organique , ce sentiment ne 
pourrait' il pas donner le point fixe que nous cherchons 
pour y appuyer la morale? Deux raisons s'opposent à 
la légitimité de cette conclusion : 1® le sentiment de 
la vie n'existerait pas sans le sentiment parallèle du 
MOI humain ; cette relation fait qu'il devient individuel 
et qu'il est ainsi en opposition avec l'absolu ; 2^ le 
sentiment de la vie intime est modifié par celui de la 
vie de relation. Si la vie extérieure trouble la vie 
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iotime , j'éprouye de la soufirance ; si Fane facilite le 
déploiement de Tautre , j'éprouve du plaisir ; le sen- 
timent de la vie intime est donc variable dans le même 
individu. Observez-le dans un atutre , vous le trou- 
verez plus énergique ou plus faible que dans le pre- 
mier. Le sentiment de la vie est donc convaincu de ne 
pouvoir fournir un élément absolu. 

Passons au sentiment du moi , nous arrivons ici à 
une région difiérenle : c'est celle de Tactivité. Le moi 
agit-il sans obstacle , sans que la vie de relation arrête 
le développement de la personne : il y a plaisir; 
trouve-t^l quelque résistance : il y a déplaisir. La vie 
de relation fait son apparition dans le sentiment de la 
vie intime , et nous ne pouvons sentir la vie intime 
qu'autant que le uoi se connaît lui-même ; car s'il ne 
se connaît pas, rien n'existe pour lui. Ainsi le plaisir 
et la peine supposent la conscience du moi, quelle que 
soit l'origine du sentiment agréable ou désagréable, 
c'est-à-dire , qu'il provienne du principe vital , ou qu'il 
dérive de la vie de relation. Serait-ce donc dans le 
sentiment de l'activité spontanée du moi que se trouve- 
rait le principe de la morale? Nous l'avons déjà dit , 
l'individuel ne peut pas donner l'absolu ; de sorte que 
plus vous puiserez le bonheur à une source voisine du 
MOI , et croirez l'épurer en le rendant immédiat , plus 
vous le rendrez individuel , et l'éloignerez du caractère 
de l'absolu. L^absolu et l'individuel se repoussent. 

Continuons notre route : l'activité du moi peut de 
spontanée devenir réfléchie : il peut délibérer et ne se 
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résoudre qu'après délibération. Ici le phénomène com- 
mence à se coqapliquer : il contient un élément absolu, 
mais qui ne ressort pas de la sensibilité et qu'il importo 
d'en séparer : j'ai résolu d'agir ; un obstacle s'opposa 
au développement de ma résolution , voici alors ce qui 
se passe : 1^ sensation pénible ; 2^ sentiment dés- 
agréable à l'idée d'une force supérieure qui me fait 
obstacle ; 5^ indignation de ma nature libre contre la 
force qui la gêne. Dans les deux premiers éléments 
tout est sensible , dans le troisième est renfermé le 
blâme , qui est un élément rationnel. Si nous ne dis- 
tinguons pas le blâme de l'élément sensible , nous croi-r 
rons trouver l'absolu au sein de la sensibilité ; car le 
blâme se rattache à l'idée de droit; et l'idée de 
droit à l'idée de bien ; il est clair que nous empiétons 
ici sur un autre terrain que sur celui de la sen- 
sibililé : ce n'est pas à cause du sentiment pénible 
que nous nous indignons , mais à cause de l'indigna- 
tion que nous éprouvons le sentiment pénible. Mais ce 
sentiment sera tantôt faible , tantôt énergique ; il 
variera d'individu à individu , et il ne pourra porter 
encore l'édifice de la morale. 

Voyons maintenant si le plaisir qui s'attache au déve- 
loppement de l'intelligence pourra nous fournir les fon- 
dements de la morale. J'ai résolu un problème com- 
pliqué de géométrie : le moi agit dans l'intelligence , car 
sans l'activité du moi point de faits intellectuels ; le moi 
a donc ici la conscience de son activité et de son acti- 
vité non limitée par des obstacles : c'est là un pre- 
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mier plaisir. Un second plaisir vient de la perception 
de k vérité ; jusqu'ici nous sommes dans la sphère sen- 
sible y et les plaisirs que nous venons de citer partagent 
la mobilité de tous les phénomènes sensibles. Si Ton 
0ie dit que la possession de la vérité ennoblit le moi» 
que la vérité a une valeur absolue , et que le plaisir 
qui en résulte est également absolu , j'accorderai que 
la dignité de la vérité est absolue , que tous les hommes ' 
lui reconnaissent ce caractère , et ne peuvent pas ne 
pas le lui reconnaître; mais je nierai que le plaisir 
résultant de la découverte du vrai soit également absolu, 
c'est-à-dire , le même chez tous les homoyes , et tou- 
jours identique dans un seul individu. En conséquence, 
il ne peut pas plus que les phénomènes précédents 
engendrer de règle morale ni de base scientifique. 

Un élément rationnel et absolu était mêlé dans les 
deux derniers phénomènes sensibles que nous venons 
de parcourir : dans le sentiment de notre activité 
réfléchie , et dans celui du déploiement de Tintelli- 
gence. Nous avons vu qu'il était important de distin- 
guer ces principes opposés , pour ne pas nous imaginer 
que nous trouvions dans k sensibilité ce qu'elle ne 
peut fournir. Il est un autre phénomène sensible 
plus voisin encore de l'élément rationnel et absolu. Je 
veux parler de la satisfaction morale et du remords. 
Telle action nous a paru obligatoire et nous l'avons 
accomplie; il y a ici double plaisir : celui de l'exer- 
cice de la liberté et celui de l'accomplissement du 
devoir. Si au contraire nous n'avons pas mis à exécu- 
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tkm oe que nous croyions devoir faire, noosépronVont 
encore le plaisir de la liberté , mais en même temps 
Je déplaisir de la violation du devoir, c'est-à-dire le 
remords. La satisfaction morale et le remords ont été 
{uris pour base de la morale. Il y a en effet quel- 
que chose d'absolu au fond de ces deux sentiments; 
mais ce quelque chose est justement ce qu'on refuse 
de reconnaître : c'est l'idée à priori de devoir on de 
bien moral. La satisfaction et le remords ne pourraient 
pas prendre naissance sans l'idée spéciale de moralité ; 
ils présupposent donc un principe d'où ils sortent eUx^ 
mêmes. De plus , la satisfaction morale et le remords» 
bien que dérivés d'un principe absolu, n'en découlent 
cependant pas toujours avec la même abondance. La 
même action morale nous transportera un jour d'en- 
thousiasme , et nous laissera le lendemain dans la plus 
complète indifférence. Voyez aussi comme les hommes 
sont divers dans les émotions que leur cause le bien ou 
le mal moral. Cette prétention d'identifier, d'une part , 
le bien moral et le bonheur par la satisfaction mo- 
rale , et de l'autre , le mal moral et le malheur par le 
remords, avait poussé les stoïciens à nier le bien et le 
mal physique. Nous pensons qu'il ne faut pas se met- 
tre en contradiction avec la langue du genre humain , 
sous peine de se mettre en opposition avec la réalité ; 
qu'il faut continuer à distinguer le bien et le mal phy- 
sique des jouissances et des peines morales , et que 
dans ces dernières il faut faire la part de l'intelligence 
ou de la raison , qui voit ce qui est bien et ce qui est 



S50 TRENTE-CINOUIÈME LEÇON. 

mal en sèi-même , et de la sensibilité qni se borne , là 
comme partout ailleurs , à ce simple fait : Je jouis , je 
souffre. Ainsi , nous concluons que la sensibilité dans 
toutes ses phases , prise à la limite extérieure de l'or- 
ganisme ou dans le sanctuaire le plus rapproché da 
MOI , ne fournit toujours qu'une mesure individuelle et 
variable, et qu'il faut chercher ailleurs la vérité morale 
absolue. 
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Nous avons traversé les différentes sphères de la 
sensibilité , depuis la sensation la plus extérieure jus- 
qu'au sentiment le plus intime , et nous avons trouvé 
que jouir par Faction des organes extérieurs , ou jouir 
par le développement de Tactivité ou de Tintelligence , 
c'est toujours jouir, c'est-à-dire, subir une impression 
variable , fugitive , passagère , qui ne peut donner la 
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règle absolue dont nous avons besoin en morale. Nous 
avons rencontré dans cette analyse différents phéno- 
mènes complexes , où la raison se mêle à la sensibilité, 
et où il est important de distinguer ce qui appartient 
à Tune de ce qui appartient à Tautre. Nous sentons le 
besoin d'y revenir eh peu de mots. La peine et le plaisir 
naissent de la difficulté ou de la facilité que le moi 
éprouve dans son action. Quand le moi s'exerce seule- 
ment pour s'exercer , l'obstacle qu'il rencontre lui 
cause une souffrance qui est simple. Mais si le moi 
déploie son activité pour parvenir à la découverte de 
h vérité , la difficullé qu'il éprouve lui procure une 
peine complexe : il souffre d'abord, parce qu'il est 
gêné dans son activité libre ; il souffre ensuite , parce 
qu'il se trouve blessé dans son rapport nécessaire avec 
la vérité, Cette souffrance a déjà un caractère de mo- 
ralité , mais ce n'est pas en tant que souffrance , c'est 
parce qu'elle se rapporte à l'obligation imposée h 
Thomme de rechercher la vérité. Si ce n'est pas par 
un empêchement extérieur, mais par la faiblesse de 
notre volonté , que nous sommes éloignés de la vérité , 
la souffrance est plus vive encore, car il y a gêne du 
MOI qui n'a pas fait ce qu'il aurait voulu faire , et dé- 
plaisir de n'avoir pas accompli ce qu'il savait devoir 
accomplir. Si, au contraire, le philosophe est par- 
venu à la découverte de la vérité , il éprouve une 
jouissance également complexe, au sein de laquelle 
nous devons soigneusement distinguer Télément qui 
n'est qu'une sorte de conlre-coup de la raison on de 
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Tabsolu. Mais c*est surtout lorsqu^l a mis en pratique 
la vérité morale que sa jouissance prend un caractère 
remarquable. Elle est d'abord contre-balancée par une 
douleur, car le iioi souffre en triomphant de ses pas- 
sions : combattre est dur, vaincre est triste. Le con- 
tentement de rhomme de bien est donc grave et sé- 
rieux : ce n'est pas de la gaieté. Ce contentement est 
si pur et si désintéressé, qu'on a peine à le confondre 
iivec les autres phénomène» de la sensibilité , et cepen- 
dant il est aussi un phénomène sensible , susceptible 
de degrés et de variations. 11 présuppose une vue de 
la raison , c'est-à-dire, quelque chose d'absolu, mais 
il n'est pas lui-même absolu. Épicure ne pouvait con- 
naître ce contentement de soi-même , qui implique la 
connaissance de la loi morale , et cependant il le don- 
nait pour but au sage. Il voulait faire prédominer les 
plaisirs de l'âme sur les plaisirs du corps ; mais , en 
conseillant la recherche des premiers , il négligeait 
d'indiquer à quelle source on pouvait les puiser ; il 
méconnaissait l'absolu , qui est le seul fondement du 
contentement de soi-même, et sa doctrine était un 
paralogisme. 

U me reste à parler d'un système par lequel on a 
tenté de donner au bonheur la fisiké qui lui manque. 11 
s'agit de la doctrine qui fait consister la vertu dans la 
recherche des récompenses à venir. Les plaisirsdes sens 
et les plaisirs de l'âme qui se goûtent sur cette terre, 
étant variables et fugitifs, on a cru pouvoir leur sub- 
stituer le bonheur immuable de la vie future. Cette 
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doctrine est supérieure à la doctrine oommuDe de 
rintérét bien entendu; vous voulez m'attirer à la 
vertu en me parlant de la paix de Tàme , que je re- 
cueillerai demain , quand les passions seront apaisées ; 
mais le lendemain n'est pas sûr, le plaisir assuré du 
.présent vaut mieux que le plaisir incertain de Tave- 
nir. Lorsqu'à Tavenir fortuit de la vie terrestre on 
substitue l'avenir inévitable de Fautre vie , on donne 
■Sans doute au bonheur une base plus certaine ; toule- 
fuis ce bonheur n'est l'objet ni de la raison ni de la 
liberté, mais de la sensibilité : or, nous le savons, la 
«ensibililé est variable ; les hommes seront diverse- 
ment affectés de ces joies immortelles que vous leor 
promettez , et que vous ne pouvez pas même décrire 
sans leur donner une ressemblance avec les joies ter- 
restres. Vous n'éles donc pas encore ici en possession 
d'un principe absolu et invariable de conduite. 

Cetie doctrine est encore sujette à une antre objec- 
tion. Les peines et les plaisirs de la vie future sont 
institués à titre de châtiment et de récompense. Or, 
punir et récompenser suppose des actions bonnes et 
des actions mauvaises. Il faut donc connaître le bien 
et le mal moral pour connaître celles de nos actions 
qui seront récompensées et celles qui seront punies. 
Le système des peines et des récompenses à venir 
repose sur ce principe : il y a une connexion néces- 
saire entre le bien moral et le bonheur, entre le mal 
moral et le malheur ; il suppose donc l'intelligence des 
premiers termes aussi bien que celle des seconds. U 
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admet ce qu'il voudrait nier : Fidée absolue du bien 
et du mal , d'où dériye Tidée du boubeor et du mai- 
heur à venir ; il ne peut , sans, cercle vicieux , donner 
pour premier but à la conduite humaine un bonheur à 
venir qui n'est évidemment qu'une conséquence. 

Ce n'est pas tout : les joies de la vie future sont une 
récompense. Qui est-ce qui récompensera? Ce sera 
Dieu. Mais sera-ce Dieu comme toute-puissance ou 
Dieu comme toute-justice? Si Dieu punit parce qu'il 
est juste , il y a donc une règle de punition , et par 
conséquent une règle absolue de nos actions? Ce ne 
sont pas les peines et les récompenses qu'il faut placev 
comme règle dans l'autre vie , c'est la justice de Dieu. 
Si Dieu punissait, non en vertu de sa justice, mais en 
vertu de sa puissance , on ne saurait comment saisir là 
volonté capricieuse de ce Dieu , et elle ne pourrait nous 
servir de règle. Ce n'est donc ni le plaisir ni la peine 
qui est la loi de notre conduite , c'est l'idée du bien ei 
du mal moral ; c'est la justice punissant ou récompen- 
sant. Quand on affirme que c'est la volonté de Dieu qui 
est la loi morale , je réponds oui et non. Non , si l'on 
entend parler d'une volonté arbitraire ; non encore , si 
l'on ne considère Dieu que comme tout-puissant; oui, 
si l'on entend parler d'une volonté juste , si l'on fait 
équation de justice et de Dieu» Celui qui se prétend 
athée , et qui reconnaît la justice , se frappe lui-même 
de contradiction , comme celui qui se pique de reli- 
gion et qui nie la justice. 

La sensibilité est donc impuissante à nous fournir le 

SI. 
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bien moral absolu , soit qu'on s'arrête aux f^sirs sen- 
suels , ou qu'on s^élève au plaisir qui accompagne le 
développement du moi , ou qu'enfin on parvienne jus- 
qu'à ces plaisirs plus nobles et plus purs, qu'on appelle 
le plaisir d'avoir bien fait , ou les récompenses de 
l'autre vie. 

Si la sensibilité ne peut produire l'absolu, la liberté, 
qui est le fond du moi lui-même, serait -elle pins 
féconde ? Le moi est individuel , et la vérité morale est 
universelle. Le moi est libre et changeant , la vérité 
morale est nécessaire et immuable. L'arbitraire et 
l'absolu se contredisent. Si le moi se posait lui-même 
son but , il pourrait le changer, et il ne se prescrirait 
pas ainsi de véritable règle. Nul ne s'oblige soi-même. 
Le MOI ne peut donc être obligé qu'envers quelque 
chose d'impersonnel et d'absolu. 

La sensibilité et la liberté ne contiennent que du 
contingent : il faut chercher ailleurs la vérité morale 
absolue. Montrons d'abord que cette vérité existe ; et , 
pour en faire ressortir le caractère de nécessité , oppo- 
sons-lui une vérité contingente. Si je dis, par exemple : 
Abstiens-toi , et tu seras heureux , admettra-t-on cet 
axiome comme une vérité nécessaire? Le bonheur 
n'est-il pas reconnu comme quelque chose de très* 
incertain? Quand j'aurai accompli mon sacrifice, et que 
viendra le moment d'en recueillir le prix , la mort ne 
pourra-t-elle pas me frapper ? Le rapport entre la mo- 
dération et le bonheur ne constitue donc qu'une vérité 
éminemment contingente. Mais si je dis : Il est bien 
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de modérer ses passions, y a-t-il ici quelque ehose de 
contingent? Cette proposition peut-elle souffrir quelque 
exception ? Y a-t^il pour elle un présent et un avenir ? 
Peut-elle étreyraie aujourd'hui et ne pas Tétre demain? 
Le problème que nous avons à résoudre, c'est de 
trouver une vérité qui impose à Tagent une obligation 
absolue , c'est-à-dire , qui lui commande d'agir contré 
son intérêt même. Un homme a reçu un dépôt, doit-il 
le garder ou le rendre ? Quelle est la réponse de l'hu- 
manité à ce sujet? Que pense aussi l'humanité du ma- 
gistrat , dont le devoir est de veiller sur la loi , et qui 
la vend au poids de l'or ? Il y a donc des vérités morales 
absolues, jusque-là même que les moralistes , ennemis 
de l'absolu , parlent de devoir. Or pesez bien cette 
expression de devoir , et examinez si le bonheur peut 
constituer une obligation. A la sensibilité et à la liberté, 
il faut donc, comme nous l'avons dit , ajouter la raison. 
La raison est la faculté par laquelle nous saisissons 
l'universel et l'absolu , et comme la raison se reflète 
dans la conscience, nous trouvons ainsi par l'observa- 
tion une vérité absolue. 

L'aperception de l'absolu est un fait réel et obser- 
vable, quoique l'absolu lui-même dépasse de tous côtés 
les limites de l'observation. Nous avons donc résolu le 
problème que nou^ nous étions posé': remplir la con- 
dition de la science , c'est-à-dire , lui donner un {mni 
de départ dans l'observation , et lui trouver un fonde- 
ment solide, c'est-à-dire, lui fournir un principe 
absolu ; en d'autres termes , nous avons accompli notre 



$^ TRENTE-$i;Mli^li|. LEÇON. 

4^uble tâche : Irouver à posteriori une règle qui ail 
uDe valeur à priori. 

Les langues» qui «ont Texpression de la pensée 
humaine , déposent toutes de Texistence d'un principe 
absolu en morale qui se distingue du bonheur. Partout 
nous trouverons les mots devoir et intérêt en opposi- 
tion , comme les mots bien et mal, vice et t>er(tf, 
égoïsme et dévouement. Toutes les langues contiennent 
aussi Téquivalent du mot admiration. Or, dans Tadmi- 
ration il y a un sentiment , mais il y a aussi une idée; 
ce n'est même qu'à la condition de l'idée que le senti- 
ment ei^iste : il faut que l'intelligence ait approuvé avant 
que la sensibilité se soit mise en jeu. Ou se félicite de 
posséder un objet de plaisir, mais on ne l'admire 
pas. 

L'homme heureux et l'homme vertueux ne nous 
font pas éprouver une impression que nous appelions 
de la même manière. Aristippe au sein de ses molles 
délices , et Socrate vidant la coupe de la ciguë , ne 
produiront pas dans votre âme la même émotion , et ne 
feront pas échapper de vos lèvres les mêmes paroles. 
L'indignation est la contre-partie de l'admiration , et 
comme celle-ci elle contient un élément désintéressé. 
On ne s'indigne pas contre un objet inanimé qui nous 
blesse ; la souffrîlnce n'est pas la mesure de l'indigna* 
lion. Le désir de l'estime, la crainte du ridicule, sont 
encore des phénomènes qui se rapportent au désinté- 
ressement. Nous ne voulons pas de l'estime , si elle 
s'attache à des biens qui ne nous appartiennent pas. 
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L'empire de Topinion repose sur la connaissance com- 
mune que tous les hommes possèdent du bien et du 
mal moral. Le sentiment da Tidicule touche d'un côté 
à la vanité et de Tautre à Fhonneur. On ne craindrait 
pas le ridicule si Ton ne redoutait Fopinion , et on ne 
redouterait pas Topinion si elle ne s'appuyait jamais que 
sur une base arbitraire et mobile. L'eslime est inexpli- 
cable, si rbomme n'agit jamais que par intérêt. Vous 
saisirez aussi la distinction qui existe entre le regret et 
le repentir. Quand nous avons échoué dans une entre- 
prise , nous regrettons le temps et les biens perdus ; 
quand nous perdons aux jeux de hasard, nous regrettons 
la fortune ; mais si nous trompons notre adversaire , 
notre sentiment est le repentir , et non plus seulement 
le regret. Ce sentiment est une preuve que les hommes 
ne tiennent pas seulement compte des biens et des 
maux physiques. Le bien moral n'est donc pas la 
même chose que le bonheur, quoique le premier 
mérite le second ; mais c'est justement pour le mériter 
qu'il doit en être différent. S'il est vrai que cette 
maxime : Ne trompez pas, parce que vous seriez trompés 
vous-mêmes, soit sujette à des exceptions, et par con- 
séquent retenue dans les limites du contingent , il faut 
lui substituer cette autre maxime : Ne trompez pas^ 
parce que cela est mal , c'est-à-dire , qu'il faut substi** 
tuer le système du devoir à celui du bonheur , l'absolu 
au relatif, le nécessaire au contingent. 
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Quand on porte une analyse sévère dans les phéno- 
mènes de conscience , on arrive à dégager du sein du 
sentiment un élément idéal. Le caractère du sentiment 

(1) Voyez Fraghekts philosophiques, programme de 1817. 

(2) Voyez ibld« , Du premier et du dernier fait de con- 
science, t 

(3) Voyez ibid., programme de 1817. 
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c'est d'èire coiidîtkniiel ; le câraelèfe de ridée c'etl 
d'élre abcdne. La nisoo , eo firéteiice de ceruinet 
propositions, les reconnaît comme ¥raîes dans t«Nis les 
temps et dans tons les lienx, et ne peut pas les dé* 
pouiller de leor nniTcrsalitéet de leur nécessité. Cesl 
là que se troa?e Tabsolo. Cependant on en conteste 
Texistence , et Ton se fonde sur son caractère même 
de nécessilé. Comment parveoez-Tous , nous dit-on, à 
établir quelque chose d'absolu? Ne dites-Tous pas que 
le Hoi est forcé de reconnaître telle on telle vérilé ? 
Or ne vous apercevez-vous pas que ce que vous prenez 
pour une réalité objective n'est que la forme de votre 
esprit , et que la nécesâté où vous êtes de concevoir 
telle ou telle vérité est purement subjective. Nous avons 
déjà répondu à cette objection quand nous nous occu* 
pions de constater Texistence de l'absolu en général ; il 
n'est pas inutile de reproduire notre réponse à propos 
de l'absolu moral en particulier. 

Sans doute la conception nécessaire d*un principe 
le subjective , pour ainsi dire , et l'engage daiîs la rela* 
tivilé du MOI humain. Mais la conception nécessaire 
est une conception réfléchie ; elle suppose donc une 
aperception antérieure. Cette aperceplion est pure, 
non engagée dans les liens de la réflexion y sans mélange 
du MOI humain , qui est unjélément réfléchi. La raison 
aperçoit la vérité ; quand cette aperception se réfléchit 
dans la conscience; le je intervient; mais la raison» 
s'est d'abord développée sans \eje. Il en est de la rai* 
son comme de la sensibilité ; si cette dernière ne se; 
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redoublait pas dans la cooscienGe, il n'y aurait pas 
sensation, nous n'arriverions pas à dire : Je sens* Avant 
cette sorte de répercussion de la raison et de 11 sensi- 
bilité dans la conscience , Tune et Tautre sont imper- 
sonnelles. La vie intellectuelle et la vie sensible pour- 
raient , à la rigueur , marcher sans la conscience : ce 
n'est pas la conscience de la mémoire qui feit que je 
me souviens. Ainsi , avant la vie réfiécbie est une vie 
spontanée , où le moi ne s'aperçoit pas lui-même , où 
il n'existe même pas (car c'est la réflexion qui le fait 
être) , et où, par conséquent , il ne peut ni condition- 
ner ni subjectiver la vérité. L'équation de Kant entre 
raison et raison humaine , est donc vicieuse. Dans sa 
critique de la raison pure , il ne s'est pas élevé jusqu'au 
vrai principe de la pure raison. Pour sortir da cercle 
vicieux dans lequel est enfermée la logique , il faut dé- 
passer le point de vue réfléchi où la vérité est tombée 
dans le moi ; il faut arriver jusqu'à cette apereepUon 
pure , qui n'est telle qu'à la:coqdition de s'ignorer elle- 
même ; dès (fjùe le moi en a conscience, elle n^est plus. 
On ne peut donc la saisir en quelque sorte que de pro- 
fil v et tout ce qu'on en sait c^est qu'elle a existé. Ainsi 
il arme quelquefois , dans la chaleur d'une dispute, 
qu'on aperçmtune vérité sans songer à élever ou à reje- 
ter ancune des objections qui peuvent être faites contre 
ellék 11 y a là une aflirmation sans négation, une con- 
ception pure sans caractère de nécessité. Ni les langues 
ni la logique ne peuvent donner une idée exaete de ce 
phénomène f car elles sont au point de vue réfléchi ^ et 
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par conséquent b un point de vue qui contient déjà de 
la négation , c'est-à-dire qui nie la possibilité de mettre 
la vérité en doute et la subjective. Quand vous réflé- 
chissez à une vérité, vous ne pouvez pas ne pas nier le 
contraire ; dans ce cas , Taffirmation suppose la néga-« 
tion , et réciproquement. Mais antérieurement s'est 
accomplie une aperception pure , encore une fois, une 
affirmation sans négation. Ainsi , dans Tétat présent de 
notre vie intellectuelle , nous disons : Je ne puis pas ne 
pas croire qu'il faut être fidèle à Famitié ; et si Ton me 
conteste cette proposition , je n'aurai à fournir , pour 
réponse , que la nécessité où je me trouve d'admettre 
cette vérité ; mais anlérieurenjent j'ai débuté par cette 
aperception pure : Il est bien d'être fidèle à l'amitié. 
C'est une intuition de quelque chose de vrai en soi- 
même et non de vrai relativement à moi ; c'est là le 
véritable absolu moral , la vraie base scientifique. La 
science morale est donc possible. 

On voit que la distinction du bien et du mal moral 
est antérieure à l'obligation ; en effet , il faut que la 
vérité existe avant qu'elle oblige le moi. L'obligation 
est donc fondée sur l'idée du bien et du mal , loin que 
ridée du bien et du mal soit fondée sur l'obligation. 
Tantôt la vérité est purement spéculative, et elle oblige 
le MOI seulement à la croire ; tantôt elle demande à être 
réalisée par l'action , et elle oblige le moi à la prati- 
quer. Il n'y a- donc pas en nous deux facultés, l'une 
pour la morale , Tautre pour la vérité , car la vérité 
est uTie. 

COOSIN. — DO VRAI, ETC. 5« 
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L'obligation repose sur le rapport de la raison et de 
la liberté. C'est ici qu'intervient Tidée de loi. La loi 
suppose deux termes corrélatifs ; là où il n'y a pas de 
liberté , il n'y a pas de loi , et il n'y a pas de loi noD 
plus là où il n'y a pas quelque chose de supérieur à la 
liberté. La meilleure preuve indirecte de la liberté, 
c'est la loi ; car si la loi suppose un élément souverain 
et absolu , elle suppose aussi un élément libre qni 
puisse se conformer à la raison. Mais ce n'est là qu'une 
preuve indirecte; avec cet argument, je crois aussi 
bien à votre liberté qu'à la mienne. S'il n'existait pas 
d'autre preuve , le moi n'aurait pas conscience de sa 
liberté , c'est-à-dire de lui-même. A la preuve logique 
il s'ajoute donc une preuve psychologique. 

Kant a élevé contre la liberté un argument qu'il est 
bon d'examiner ici : Tout fait , dit-il , suppose une 
cause ; la détermination de la volonté est un fait , elle 
a donc une cause qui aura une cause elle-^méme , et 
ainsi à l'infini , ce qui constitue la fatalité. Tout fait 
suppose une cause : cela est vrai , si l'on entend par 
fait un phénomène qui commence d'exister. Ainsi, 
je produis un mouvement , ce phénomène a pour cause 
la contraction du muscle ; cette contraction est à son 
lour un phénomène causé par l'action du nerf, et celte 
action est produite par la détermination ou par la voli- 
tion; jusqu'ici nous sommesdansl'ordredes phénomènes 
qui commencent et qui finissent , qui naissent et meu- 
rent , qui passent pour revenir et reviennent pour pas- 
ser encore. La détermination ou la volition est un phé- 
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nomène de ce genre; mais elle n'a pas d'autre cause 
que le pouvoir de vouloir , qui est permanent dans le 
MOI , qui ne s'éteint pas pour renaître , qui ne renaît 
pas pour s'éteindre , en un mot , qui ne passe pas. Si 
ce pouvoir a commencé , c'est ce que nous ne pouvons 
déterminer ici : toujours est-il que nous ne le voyons 
pas commencer , et qu'en conséquence il n'est pas un 
phénomène. Le pouvoir de vouloir est ce que nous ap- 
pelons la liberté , il existe dans l'homme et en Dieu. 
Le principe de causalité , qui ne domine que les phé- 
nomènes, expire donc devant Dieu et devant l'homme. 
Le pouvoir de vouloir n'est pas susceptible de plus ou 
de moins : quand on parle d'une volonté plus ou moine 
forte , plus ou moins énergique , on confond la volonté 
avec la passion qui l'accompagne. Le principe de cau- 
salité ne comprend pas le moi humain. Le moi ne 
serait plus une personne , mais une chose si la liberté 
commençait et finissait comme les phénomènes. La 
liberté humaine est placée entre le monde extérieur 
et la raison : le monde extérieur la sollicite , la raison 
l'oblige ; le premier lui fournit des mobiles , la seconde 
lui donne un motif. La liberté est le pouvoir de résis- 
ter à ces mobiles ou de les suivre , comme de mécon- 
naître les motifs rationnels ou de leur obéir. Le désir 
doit être soigneusement distingué de la volonté ou iû 
la liberté : le désir se fait en moi sans moi. A propre- 
ment parler, ce n'est pas moi qui désire, c'est la sen- 
sibilité en moi : je ne suis paft responsable de mes 
désirs, je le suis do mes volontés. La volonté n'a pour 
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cause qu'elle-même ; ni les mobiles ni les motifs ne 
Tentrainent fatalement , car elle peut leur résister , et 
c'est en cela que consiste son mérite. Dans le phéno- 
mène de la délibération , la liberté éclate plus haut en- 
core: si Tagent hésite, c'est qu'il est libre. On a 
dit que quand nous nous déterminons après délibéra- 
tion , c'est l'un des deux poids de la balance qui l'em- 
porte sur l'autre : mais le motif rationnel , ou l'idée du 
devoir étant purement immatériel, ne peut agir physi- 
quement ni se comparer à un poids ; il en est de même 
dd désir sensible. Remarquez qu'il ne faut pas confon- 
dre la liberté avec la productivité : quelquefois la vo- 
lition ne peut accomplir son acte ; elle est impuissante, 
ou à mouvoir le corps , ou à gouverner la pensée ; mais 
le pouvoir de vouloir n'en a pas moins émis librement 
la volition. La liberté existe dans ce cas , seulement 
elle ne se manifeste pas au dehors. Mettez un homme 
dans les fers : il peut encore être libre , car il peut 
disposer de ses volitions. Que je forme le projet d'ac- 
complir demain tel ou tel acte , lors même qu'un ob- 
stacle matériel viendrait me réduire à l'impuissance , 
je n'en ai pas moins aujourd'hui formé librement ma 
résolution , et la véritable liberté est dans ce rapport 
indissoluble de la volition au pouvoir de vouloir. La 
liberté est donc tout intérieure et tout immatérielle. 
A la volition commence la série des causes secondes 
et des effets ; mais au-dessus de la volition est la vo- 
lonté , cause première sur laquelle rien n'agit , cause 
qui se suffit à elle-même , cause qui n'est pas effet. 
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ET DERNIÈRE LEÇON. 



Le principe de substaoce limite le principe de causalité, donc 
la liberté existe. — La liberté, étant placée entre la seosi* 
bilité et la raison , doit abandonner la première et rester 
fidèle à la seconde, qui seule est obligatoire. — Premier 

. devoir de la liberté : se maintenir liberté ; résister aux 
choses sensibles et s^unir à la vérité , qui est la loi' de la 
liberté. — Deuxième devoir : éclairer la raison pour mie.ux 
découvrir la vérité morale; sMmposer toutes les actions qui 
pourraient devenir loi générale (1). — La vérité morale, 
comme toute autre vérité, réside en Dieu. — Il y a donc une 
base absolue de la morale. — L^ontologie est donnée dans 
la psychologie (2). — Des attributs de Dieu (5). — La religion 
est le sommet et non la base de la morale (4). —Conclusion. 



Il y a du bien et du mal , donc il y a obligation ; il y 
a obligation, donc il y a liberté. Le moi c'est l'activité 
indépendante , volontaire , libre : la conscience nous 

(1) Voye2 Fra&hbnts philusuphiquks, programme de 1817. 

(2) Voyez li)id., préfotcey et programme de 1818. 

(3) Voyez \\i\<\.^ programme de 1817. 

(4) Voyez ibid. 
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Tatteste, et quand même nous ne pourrions pas résou- 
dre les objections extérieures qu'on élèverait centre 
ce témoignage, il n'en subsislerait pas moins; les ob- 
jections prouveraient contre la science et non pas con- 
tre la liberté. L'objection capitale ressort du principe 
decausalité : mais ce principe s'arrête devant la liberté. 
Le principe de substance limite le principe de causa- 
lité: la substance est celte inconnue au delà de laquelle 
il n'y a rien relativement à l'existence. Le principe 
de substance domine donc le principe de causalité, 
qui est restreint au champ des phénomènes ; ce der- 
nier enveloppe les causes qui produisent, mais il n'at- 
teint pas celles qui veulent produire ; il ne nous donne 
pas des causes intelligentes, car nous ne serions pas 
encore sortis de la mythologie ; il nous fournit des cau- 
ses matérielles, comme celles dont le monde est peu- 
plé. C'était une induction illégitime qui nous avait 
fait transporter la cause intentionnelle au dehors de 
nous; nous en dirons autant de l'induction, qui nous 
ferait reporter en nous la cause matérielle. Dans le 
premier cas il n'y a plus que des personnes , dans le 
second il n'y aurait plus que des choses. Il faut donc 
laisser vivre à côté l'un de l'autre le principe de liberté 
et le principe de causalité , chacun dans la sphère qui 
lai appartient, l'un au dedans, l'autre au dehors, le 
premier dans la substance et le second dans les phéno- 
mènes. 

La liberté existe donc , elle est une conséquence de 
l'idée du bien moral , et elle doit se rattacher k son 
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principe. La position humaine ettcelle-ei :d\in côté» 
les choses sensibles d'où viennent les sensations qui con- 
siituent le bonheur placé dans cette vie ou dans la rie 
future , et qui est toujours du bonheur ou de la sensi- 
bilité; de Tautre côté , la vérité morale absolue éclai- 
rant la raison et obligeant la liberté. La liberté dcHi 
donc résister aux choses sensibles; autrement elle 
s'abdiquerait elle-même , elle irait contre sa loi , qui 
est le bien moral. Elle ne doit pas se laisser pousser 
au bien par l'intérêt sensible , mais elle doit s'y déter- 
miner d'elle-même. Ainsi, le premier devoir de la 
liberté c'est de rester liberté et de se préserver de Tem- 
pire des choses. Son second devoir c'est d'éclairer el 
d'agrandir sa raison , qui lui révèle la vérité morale. 
Heureux les individus et les peuples qui , sachant qu'ils 
ne sont pas des choses , connaissent les rapports de 
la liberté à la raison et à la vérité ! Malheureux ceux 
qui, reconnaissant leur liberté ^ ne savent pas l'usage 
qu ilsen doivent faire, lisse renferment dans les limites 
de leur liberté , et se bornent à une vie négative ; 1^ 
était le stoïcisme- Cette morale est sans doute supé- 
rieure a celle du bonheur , mais elle n'^st pas la vrftîe 
morale : il faut mettre la liberté en rapport avec la rai- 
son , c'est-à-dire avec la vérité. Ainsi : i^ ne rien faire 
qu'avec la conscience du désintéressement, c'est-à- 
dire se détacher des choses sensibles ; 2^ s^approcher 
aussi près que possible de la vérité morale absolue, en 
s'imposant toutes les actions qui pourraient faire l'objet 
d'une législation universelle, en d'autres termes, sou- 
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meure chacun de nos actes à ce critérium : PourraU4i 
servir de règle étemelle? Telle est là double loi de la 
liberté. 

Nous avons donc constaté Texistence de la vérité 
morale absolue , ou de l'idée absolue du bien. Si Ton 
se rappelle les développements auxquels nous nous 
sommes livrés sur Torigine des idées absolues, on sera 
convaincu que cette idée n'est pas subjective ; qu'a- 
vant le point de vue réfléchi qui engage la vérité dans 
la sphère du moi , est une aperception spontanée et 
fugitive , une affirmation sans négation , où le vor ne 
s'aperçoit pas lui-même , et où la raison demeure imper- 
sonnelle. Nous avons ainsi considéré le rapport de la 
vérité avec Thomme ; il nous reste à revenir sur le 
rapport de l'homme avec l'être infini ou avec Dieu. La 
question à résoudre est celle-ci : Y a-t-il ou n'y a-t-il 
pas de Dieu en morale ? 

Comment passerons-nous de cette idée : Il faut être 
fidèle k ses serments, à cette autre : Toute vérité réside 
dans un être substantiel qui les contient. Pour nous 
assurer de la légitimité de ce passage , il faut que la 
psychologie devienne logique, c'est-à-dire qu'elle se 
prenne pour objet de son examen , car la logique n'est 
qu'un retour de la psychologie sur elle-même. Nous 
l'avons déjà dit plusieurs fois : le premier moment de 
la vie intellectuelle contient l'idée du moi , celle du 
MON-MOi et celle de l'être indéterminé ; le second mo- 
ment s'élève à la conception des idées absolues du 
vrai , du beau et du bien , qui sont indépendantes du 
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MOI ei de la nature exténeare. Le troînème moment 
rattache ces idées à la source d'où elles émanent , an 
fond qui les soutient, à Têtre substantiel et infini dont 
la raison conçoit Texistence, mais dont elle s'interdit 
de sonder la nature. Lorsqu'après avoir conçu une 
vérité comme idée , vous concevez qu'elle existe , vous 
la rattachez ainsi à la substance éternelle ; celui qui 
conçoit la vérité conçoit donc la substance , qu'il le 
sache ou qu'il l'ignore. Dans le point de vue actuel de 
l'esprit humain , par la force de l'abstraction nous pou- 
vons séparer l'idée et l'être ; mais, dans le point ^e 
vue primitif, l'idée et l'être ne sont pas désunis. Pour 
savoir si quelqu'un croit en Dieu , je lui demanderai 
s'il croit à la vérité. D'où il suit qu'il n'y a point d'athée, 
que la théologie naturelle n'est que l'ontologie , et que 
rontol<^ie elle-même est donnée dans la psychologie. 
La vraie religion n'est que ce mot ajouté à l'idée de la 
vérité : Elle est. 

C'est en rattachant ainsi toutes les vérités à l'être 
substantiel qu'on arrive k découvrir sa bonté , sa jus- 
tice, et enfin tous ses attributs moraux. Prenons pour 
exemple l'attribut de rémunérateur. Pour démontrer 
l'immortalité de l'âme, on s'est principalement arrêté 
à l'argument suivant : La mort est une dissolution de 
parties ; or, l'âme est une substance simple et indivi- 
sible : donc l'âme ne peut périr. Cet argument n'est 
pas sans valeur, car nous devons distinguer la vie de 
l'existence : la vie , c'est le phénomène qui passe ; 
l'existence , c'est la substance qui ne passe pas ; Hen 
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de ce qui est véritablement ne peut passer. Mais l'im- 
mortalité de Tâme peut se démontrer encore de la 
manière suivante : Il y a une vérité morale qui nous 
enseigne que la vertu mérite le bonheur comme i^é- 
compense , et que le crime mérite le malheur comme 
châtiment; cette vérité est absolue , elle égale en évi- 
dence cette autre vérité : Le crime n'est pas la vertu. 
Dans ce monde, la liberté se voit sans cesse combattue 
par la causalité extérieure ; le bonheur est en contra- 
diction avec la vertu. Ce désaccord est nécessaire : la 
vertu n'existe qu'à la condition du sacriBce. il n'y au- 
rait qu'un moyen de détruire le m^l physique : ce se- 
rait de détruire la vertu. La souffrance a sa raison 
dans la moralité de la résignation et du courage. Mais 
si tout cela est vrai , il est vrai aussi qtie l'harmonie 
entre le bonheur et la vertu doit se rétablir un jour. 
Cette vérité morale absolue , indépendante de l'esprit 
humain qui la conçoit , ne peut pas être indépendante 
de l'être infini : toute idée absolue est rapportée par 
nous à la substance éternelle. Nous ne dirons donc 
pas que cette vérité s'impose à Dieu , mais qu'elle ré- 
side en Dieu, que Dieu en est le fond et la substance; 
et c'est ainsi que nous arrivons à l'idée de Dieu rému- 
nérateur et vengeur. Celte idée est le terme le plus 
élevé de toute religion. Ainsi la religion est le som- 
met et non la base de la morale. La vie intellectuelle 
passe par ces trois phases différentes i i^ idée de 
l'agréable ou du contingent ; 2^ idée de l'absolu en 
morale ; 3^ idée absolue attachée à l'être qui la sou- 
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tient. Ces trois phases peuvent se formuler ainsi : 
4» plaisir ; 2® moralité et devoir ; 3® espérance. Le de- 
voir ne dérive pas de Tespérance , c'est Fespérance 
qui dérive du devoir. Sur la foi du principe de mérite 
ou de démérite , Thomme peut espérer une vie de 
bonheur; mais ce n'est pas de cette source que 
découle son devoir , c'est de Vidée absolue du bien 
moral. 

Ainsi , nous avons résolu , pour Tidée du bien en 
particulier, la question dont nous avions déjà présenté 
la solution pour Vidée du vrai en général et pour Vidée 
du beau. Au-dessus du moi et de la nature physique, 
Vhomme conçoit des idées absolues , indépendantes de 
Vun et de Vautre. Mais , sous le contingent , Vhomme 
aperçoit déjà Vêtre d'une manière confuse ; il ne peut 
pas ne pas Vapercevoir sous les idées absolues : tout 
est de Vétre , car Vêtre est tout. C'est là le secret de 
l'unité fondamentale de la conscience humaine. L*idée 
du bien est donc semblable à l'idée du beau , à Vidée 
du vrai, qui les comprend Vune et Vautre; elles sont la 
manifestation , pour ainsi dire , visible de l'invisible 
unité de cet être que nous ne pouvons contempler face 
à face , mais dont nous concevons l'existence , de la 
substance première et dernière, universelle et éternelle, 
en un seul mot , de Vinfini. 

Nous avons fourni la carrière que nous nous étions 
proposé de parcourir. Les écoles du dernier siècle , en 
possession de la véritable méthode philosophique ou de 
l'analyse de la pensée , nous paraissaient n'avoir pas tiré 
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de cette mine féconde tous les trésors qu'elle contient; 
Nous y avons découvert les idées absolues du vrai , do 
beau et du bien ; nous avons décrit ces idées telles 
qu'elles se trouvent dans rintelligence humaine déve- 
loppée , et ce n'est qu'après avoir sondé Tétat actud 
de l'esprit humain que nous nous ^mmes hasardés à la 
découverte de l'état primitif. Nous nous sommes mis, 
encore sous ce point de vue , en contradiction avec les 
écoles du xvni® siècle, qui débutaient par imagi- 
ner à leur gré un état primitif de l'intelligence , et 
arrivaient, d'hypothèse en hypothèse, jusqu^à l'état 
actuel qu'elles faisaient plier sous leur système fictif de 
l'origine des idées. En constatant d'abord l'état présent 
de l'esprit humain , nous nous sommes établis sur un 
terrain solide , accessible à l'observation , et en exami- 
nant ce que cet état présuppose avant lui , nous avons 
pris la voie la plus sûre pour arriver à l'état primitif. 
Nous avons donc traité des caractères actaeU de nos 
idées , avant d'aborder la question de leur origine et 
de leur formation. Nous avons vu qu'il y a dans Tesprit 
humain , au moment où il peut s'observer lui-même , 
l'idée du vrai , du beau et du bien ; que ces trois idées 
sont marquées des caractères de nécessité et d'uni- 
versalité, c'est-à-dire, qu'elles nous imposent une 
croyance que nous ne pouvons pas rejeter , et qu'elles 
nous paraissent s'appliquer , non à tel ou tel cas parti- 
culier, mais à tous les cas possibles. Nous avons montré 
que la croyance nécessaire dans laquelle le moi s'appa- 
raît à lui-même comme enchaîné sous le joug de la 
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vérité , et qui , en conséquence , est un phénomène 
réfléchi , présuppose un phénomène spontané , irré- 
fléchi, impersonnel, exempt de tout caractère sub- 
jectif , et nous ayons donné à ce phénomène le nom 
d'aperceplion pure. Nous ayons fait voir que Tidée 
absolue , avant de se manifester à nous comme un type 
universel , nous avait été révélée dans un fait particu- 
lier , et que cette vue concrète s'était sous^ivisée aussi 
en deux moments : le moment réfléchi ou la croyance 
nécessaire, et le moment spontané ou Taperception 
pure. Ainsi, la croyance nécessaire a été précédée 
d'une intuition pure , et Tidée universelle a succédé à 
ridée particulière. En conséquence , Tétat primitif est 
double : il contient une idée d'abord pure et ensuite 
nécessaire du vrai , du beau et du bien , engagés dans 
telle ou telle circonstance particulière. L'état définitif 
ou actuel est également double : il renferme une idée 
pure d'abord , et ultérieurement nécessaire du vrai , 
du beau et du bien , dégagés de tout fait relatif et par- 
ticulier. Il nous restait à indiquer comment se franchit 
le passage de l'état primitif à l'état ultérieur , et nous 
avons fait voir que c'est à l'aide d'une opération intel- 
lectuelle, que nous avons appelée ctbslracUon immé- 
diate. Ainsi , les idées absolues ont leur origine dans 
une idée particulière et concrète, et leur formation 
s'accomplit par l'abstraction. Nous ne nous sommes 
pas contenté de donner une énumération aussi com- 
plète qu'il nous a été possible des idées actuelles de 
l'esprit humain , et de remonter pas à pas et avec pré- 
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caaticHi jusqu'à leur première origine. Nous atout 
etnyé d'eu trouver le fondement, et nous avons mon- 
tré comment elles s'appuient sur la substance univer- 
selle dont elles composent la seule manifestation acces- 
sible à rintelligence de Thomme. Nous avions ditat 
commencement que les idées nécessaires reconnues 
par les philosophes , et dont Tillustre Kant avait dressé 
la liste sous le nom de catégories , pouvaient se réduire 
à ridée de causalité et à Tidée de substance , et que 
cette dernière comprenait dans son sein Tidée du vrai, 
du beau et du bien. Nous avons justifié cette thèse en 
examinant ces trois idées absolues, et en montrant 
qu'elles se rattachent à la substance, comme la forme 
au fond , comme la qualité au sujet. Nous pouvons donc 
répéter , en terminant , que l'origine des idées absolues 
est un fait particulier dans lequel est aperçu simulta- 
nément le MOI et le non-moi , et qui contient , sous ces 
deux principes finis , une vue indécise encore de l'être 
infini ou de la substance ; que plus tard la substance se 
manifeste sous trois formes absolues : le vrai , le beau 
et le bien ; que ces trois formes sont d'abord envelop- 
pées dans un fait concret et particulier ; mais que peu 
à peu elles se développent et arrivent à un état d'uni- 
versalité qui les l^pproche de plus en plus de la sub- 
stance infinie d'où elles viennent et où elles retour- 
nent. Ainsi , dès la première de nos pensées , nous 
sommes déjà en rapport avec l'Être universel , mais 
d'une manière si confuse et si vague , que le monde phé. 
nomértal , le moi et le non-moi , nous préoccupeni et 
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nous absorbent ; Tétre nous apparaît bientôt avec plus 
de netteté sous les formes absolues du vrai , du beau et 
du bien ; mais longtemps Thumanité se contente des 
formes , et ne pénètre pas jusqu'au fond qui les sou- 
tient; enfin ce dernier progrès s'accomplit, et la vie 
intellectuelle est complète. 
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